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Claudia Carella, studiosa di rango, dopo un convincente contributo su Leopardi e 
i poeti greci, edito da Universitalia, si dedica, sullo stesso versante, a Foscolo. A fine 
anno uscirà un suo volume sul tema da cui Mosaico anticipa due saggi: “Foscolo e 
Anacreonte”, “Foscolo e Alceo”.

Facciamo nostro il giudizio complessivo della Carella, quale motivo portante di 
questo numero di Mosaico, tra antico e moderno:

«Viene in mente l’amico Canova, significativo destinatario delle Grazie¸ con le poli-
tissime e classicheggianti opere che l’hanno reso celebre, ma preparate da bozzetti di 
laboratorio che denotano, nell’essere approssimativamente sgrossati, un tormento 
che definiremmo romantico. Contraddizioni simili, tipiche di un’età di passaggio».

Passando per Campana, poeta visionario, capace di toccare le corde di un nuovo 
mito, arriviamo al tormento di Pavese, tra gli autori più cari a Mosaico, certamente tra 
i più sensibili al rapporto tra la letteratura classica e l’attualità, nei suoi studi etnologici 
e quale narratore, autore di quei Dialoghi con Leucò, scritti, afferma Antonio Sichera, 
per conoscersi alla luce dei personaggi archetipici della grecità.

Da qualche anno, tramontato l’impulso che determinava un mito Pavese, per la 
radicalità esistenziale del diario e dei romanzi e dopo la definitiva assegnazione dello 
scrittore delle Langhe nel ruolo di classico moderno nel contesto novecentesco, la 
fase della sua fortuna è decisamente in ascesa. Grazie all’impegno di Mariarosa Ma-
soero, si è aperto un terzo momento nella storia della critica pavesiana, con la pub-
blicazione della ponderosa bibliografia della critica approntata dalla Luisella Mesiano, 
(Pavese di carta e di parole, edizioni dell’Orso) e dall’ordinamento del fondo Pavese 
all’Università di Torino, da dove sono usciti diversi inediti (tra antico e moderno). 

I giovani studiosi “convocati” da Beatrice Mencarini per il numero monografico di 
Mosaico su Pavese del dicembre 2013 rappresentano il futuro prossimo degli studi pa-
vesiani. Con il libro della stessa Mencarini del 2013, Alberto Comparini uscirà in autun-
no con un volume monografico sul  langarolo, Eleonora Cavallini ha curato La Nekyia 
omerica (Odissea xi) nella traduzione di Cesare Pavese uscito quest’anno per la collana 
«Levia Gravia» delle Edizioni dell’Orso.

La sezione saggistica del numero si chiude, alla grande, con una lettura critico-cre-
ativa di Andrea Cortellessa sul poeta classico e moderno per eccellenza, cioè su quel 
sempiterno «contemporaneo» che risponde al nome di Dante Alighieri, rivisitato attra-
verso un gioco di teatro-immagine di cui sono autori Giancarlo Cauteruccio e lo stesso 
Cortellessa. L’allestimento è andato in scena in occasione del 78o Maggio Musicale 
Fiorentino, inserito nelle celebrazioni del 750o anniversario della nascita del Poeta.

E, dopo la pubblicazione di interviste e inediti di Mariangela Gualtieri, Giusep-
pe Conte e Enrico Testa, gli “Incontri di carta” proseguono con un altro dei poeti 
contemporanei più affermati, Eugenio De Signoribus, a cui vanno i nostri più sentiti 
ringraziamenti.

Buona lettura!
Gli editori
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Foscolo e i poeti greci 
Claudia Carella

Il giudizio di Ugo Foscolo sulla 
poesia di Anacreonte è soprattut-
to di carattere etico, infatti il poeta 
greco non viene valutato tanto per 
la sua arte, quanto piuttosto per il 
suo valore morale. Durante la sua 
adolescenza, proprio per il suo ca-
rattere ardente, Foscolo si avvicinò 
al poeta elegiaco, traducendone 
molte odi, nelle quali l’amore veniva 
cantato con profonda delicatezza. 
In seguito, però, dichiarò sdegnosa-
mente: «Io vedo cinquanta versioni 
delle lascivie di Anacreonte, e non 
una de’ libri filosofici di Plutarco, 
non una degna di palesar quei teso-
ri di tutta la filosofia degli antichi»1; 
in una canzonetta lo chiama «il gaio 
Anacreonte»2, mentre nel n.VII del 
Gazzettino del Bel mondo afferma 
che «l’indulgentissimo» Anacreonte 
ripone l’amore nel fegato3. 

Nonostante questi giudizi, im-
prontati a una certa severità, non 
venne mai meno la sua ammirazio-
ne per l’antico poeta di Teo dal pun-
to di vista estetico. Infatti in diversi 
frammenti delle Grazie, lo celebra 
come uno scrittore molto elegan-
te, secondo un’opinione all’epoca 
ormai consolidata sia nella cultura 
italiana che in quella europea, e che 
troverà ulteriore riscontro nel giu-
dizio dello stesso Leopardi: 

Io lascio intatto / solo il ligustro 
onde cingea la cetra / Anacreonte. 
In su quel fiore un’Ape / ronzava 
e tal n’uscìa suon delle fila, / che 
da Cupido avea baci spontanei / il 
vecchierel. Negò ridarla a Febo, / e 
l’appendeva delle Grazie all’ara4. 

1) Il cortigiano lascivo: Ugo Foscolo e la poesia di Anacreonte

1 Orlandini - Mayer, Opere edite e postume di Ugo Foscolo. Epistolario.
2 Poesie inedite di Nicolò Ugo Foscolo tratte da un manoscritto originale, Ruggia, Lugano, 1831, p. 40. 
3 Foscolo, Opere, vol. IV, p. 72.
4 Le Grazie. Carme di Ugo Foscolo riordinato sugli autografi per cura di F. S. Orlandini, Le Monnier, Firenze, 1848, 2a edizione 1856. Il passo risulta con certezza dall’accostamento di due 
frammenti. Altri frammenti (pp. 229-230) presentano alcune varianti. Al diverso giudizio che il poeta diede su Anacreonte accennarono anche Barsotti, Ugo Foscolo critico delle lettera-
ture classiche. Parte I, pp. 38-39 e Donadoni, Ugo Foscolo pensatore, critico, poeta, p. 312. Per quanto riguarda il giudizio leopardiano, cfr. Leopardi, Zibaldone, pp. 30-31: «Io per esprimere 
l’effetto indefinibile che fanno in noi le odi di Anacreonte non so trovare similitudine ed esempio più adattato di un alito passeggero di venticello fresco nell’estate odorifero e ricreante, 
che tutto in un momento vi ristora in certo modo»: su questo, si veda Carella, «Umana cosa picciol tempo dura»…, pp. 141 ss.

4



Le traduzioni che Foscolo fece 
dei versi di Anacreonte, a soli quin-
dici anni, si trovavano, nel mano-
scritto spedito nel 1794 all’amico 
Costantino Naranzi e da cui derivò 
nel 1831 l’edizione luganese del-
le sue Poesie inedite. Alcuni critici 
come il Chiarini e il Mestica giudi-
carono severamente queste tradu-
zioni chiamandole «imparaticci» e 
il Mestica dichiarò che della perdita 
di altre versioni simili «non dobbia-
mo dolerci»5. 

Nella raccolta inviata al Naran-
zi, in cui il poeta di Teo ha una ri-
levante presenza, le traduzioni da 
Anacreonte sono precedute da sei 
Anacreontiche e cinque Canzonet-
te. Nell’ultima di esse, La rosa tarda, 
Anacreonte diventa oggetto di po-
esia più che ispiratore: «il vecchio 
Tejo poeta» appare, sorridendo, in 
prima persona. Già dall’inizio com-
pare l’ispirazione anacreontica con 
l’aggettivo «inghirlandato aprile» 
che traduce la LIII anacreontica6 in 
cui il sostantivo «primavera» viene 
tradotto con «aprile», mostrando 
così una libertà che non è origina-
le dal momento che è comune ad 
altri traduttori, mentre l’aggettivo 
«ghirlandato» è tutto del Foscolo 
rispecchiando in qualche modo la 
gioiosità del «gaio Anacreonte». 

Però per dare un giudizio più 
giusto e più sicuro dobbiamo con-
frontare le giovanili traduzioni fo-
scoliane con l’originale greco al fine 
di stabilire come lo spirito dell’au-
tore antico sia passato nell’animo 
del poeta moderno, come prodot-
to di un vero e proprio processo di 
immedesimazione. Per un confron-
to del genere bisogna avere, oltre 
a una recente edizione di Anacre-
onte, anche una di quelle edizioni 
del poeta greco che erano in voga 
nel ‘700 e che probabilmente era-
no conosciute dal Foscolo, ma che 
la critica attuale ha spesso depura-
to ed emendato7. 

A questo proposito, sarà neces-
sario affermare in via preliminare 
che i testi su cui Foscolo lavorò 
sono piuttosto Anacreontiche, vale 
a dire imitazioni dell’originale, sia 
pure di antica tradizione, che testi 
effettivamente ascrivibili al poeta 
di Teo: la corretta distinzione tra 
materiale autentico e testi spuri è 
stata stabilita solamente dalla im-
portante edizione del 1958 curata 
da Bruno Gentili8.

Passiamo ora a esaminare, a ti-
tolo di esempio, alcune delle tradu-
zioni giovanili foscoliane. 

Il componimento, che nell’edi-
zione a sua disposizione figurava 
come Ode I, è stato tradotto in for-
ma molto libera dal Foscolo: 

Gli Atridi e Cadmo / cantar desio, 
/ ma con sue fila / il plettro mio / sol 
suona ognor / canti d’Amor. / Or or 
mutai / le corde e quasi / il plettro 
tutto. / D’Alcide i casi / volea e i vanti 
/ dir con i canti; / ma l’ostinato / co’ 
suoni suoi / risponde Amore. / Or 
dunque, eroi, / in quanto a me / per 
sempre addio, / chè il plettro mio / 
risponde ognor / canti d’Amor9.

L’espressione «canti d’Amor» 
sostituisce per ben due volte il 
semplice sostantivo «amore» del 
testo; l’insieme di vocali rendono il 
verso «volea e i vanti» disarmonico 
come pure inutile è lo sdoppiamen-
to dell’originale greco «imprese» in 
«casi» e «vanti»; poi, egli inserisce 
l’aggettivo «ostinato» per esporre 
un concetto che non ha bisogno di 
essere espresso; inoltre non si ac-
corge che traducendo «D’Alcide i 
casi / volea e i vanti / dir con i canti» 
fa perdere all’originale gran parte 
della sua efficacia che consiste nel-
la contrapposizione tra il poeta e la 
lira. L’incipit dell’ode è reso con chia-
ra ed esatta brevità e il saluto agli 
eroi mantiene interamente la legge-
ra intonazione ironica dell’originale. 

L’Ode IV è stata tradotta così 
dal Foscolo: 

Sopra morbide mortelle / sopra 
erbette tenerelle / adagiato io vo-
glio ber; / e il suo manto Amor con 
nastro / al bel collo di alabastro / 
leghi e facciami il coppier. / Ahi che 
nostra vita breve / qual di carro ruo-
ta lieve / spinta ognor correndo va! 
/ Poichè fien disciolte l’ossa, / poca 
polve in buja fossa / nostra salma 
giacerà. / Che ti giova a larga mano 
/ unger lapidi, ed invano / sopra il 
suol versar liquor? / Me piuttosto, 
infin che ancora / viver posso, ungi, 
ed infiora / il mio crin di rose e fior; 
/ e qui chiamami una bella / una fer-
vida donzella, / chè con essa io vo’ 
trescar. / Ah! Cupido, è meglio, pria 
/ che a trescar tra morti io sia, / ogni 
cura dissipar10.

I primi tre versi della traduzio-
ne corrispondono con esattezza ai 
primi tre dell’originale, poi hanno 
inizio alcune modificazioni e am-
plificazioni. Nel testo greco non si 
ritrovano alcune espressioni come 
il collo «di alabastro» d’Amore, 
l’ungere «a larga mano» le tombe, 
i fiori che oltre alle rose devono 

5 Chiarini, p. IX; Mestica, Le poesie di Ugo Foscolo…, vol. II, p. CCXXVIII. 
6 Per motivi redazionali non è stato possibile citare l’originale greco. La numerazione qui riportata è quella degli antichi editori dallo Stefano in poi, non quella moderna del Bergk 
(1834); la LIII tuttavia conserva la stessa posizione in entrambe le numerazioni.
7 Per un’edizione settecentesca, si veda: Anacreonte tradotto in versi italiani da varj con l’aggiunta del Testo Greco e della Versione Latina di Giosué Barnes.
8 Gentili, Anacreon. Si confrontino, ad esempio, le pp. IX e X dell’Introduzione: «Il trionfo dell’anacreontismo nella tarda grecità, se giovò alla fortuna del nome di Anacreonte, nocque 
irrimediabilmente alla tradizione della sua opera poetica. Non è un caso che ancora oggi nel nostro pubblico colto si tenda a confrontare le Anacreontiche con i carmi originali e si siano 
pubblicate da noi, in Italia, alla fine dell’Ottocento, edizioni critiche che sotto il nome di Anacreonte riunivano il genuino e lo spurio […]. L’anacreontismo che dopo la pubblicazione 
delle Anacreontiche avvenuta nel 1554 ad opera dello Stefano era penetrato nella cultura del Seicento e del Settecento europeo contribuì, più di quanto non avessero contribuito con i 
loro giudizi i poeti dell’Antologia Palatina, ad alterare e ad ingentilire la vera immagine del poeta antico. Per molti secoli Anacreonte sarà il simbolo del poeta felice, del maestro di vita 
che con la grazia amabile della sua tenue musa può ancora insegnare agli uomini la formula della felicità: ‘vino, amore e canto’».
Per le Anacreontiche, invece, su cui Foscolo lavorò, l’edizione di riferimento è ancora quella di Mehlhorn, Anacreontea quae dicuntur secundum Levesquii collationem codicis Palatini 
recensuit, strophis suis restituit, Stephani notis integris, aliorum selectis suisque illustravit F. M. Dalla presente edizione saranno tratti i riferimenti nelle note successive; nel testo, invece, 
i componimenti saranno citati con il nome di Ode seguito dal numero in caratteri romani corrispondente all’ordine in cui si trovavano nell’edizione utilizzata da Foscolo.
9 Anacreontea, XXIII: «Io desidero cantare gli Atridi, desidero cantare Cadmo: ma la lira riecheggia il solo amore con le corde. Io cambiai da poco le corde e tutta quanta la lira. E io volevo 
cantare le fatiche di Eracle; ma la lira faceva risuonare amorose melodie. Dunque, o eroi, per quanto riguarda me addio: infatti la lira canta solo gli amori».
10 Anacreontea, XXXII: «Sopra morbide corone, sopra erbe fiorite di loto, io stando disteso desidero bere smodatamente. Ma Amore mi leghi la tunica sopra il collo con il papiro e mi 
serva il vino. Infatti una ruota del carro che è fatta rotolare corre proprio come la vita. Quando le ossa saranno dissolte noi giaceremo come poca polvere. Perchè è necessario che tu 
unga la pietra? Perchè versare cose vane sulla terra? Ungi me, piuttosto, che sono ancora vivo, e cingimi la testa di rose: e chiamami una cortigiana. Prima che io, o Amore, giunga là 
sotto il coro dei morti, desidero disperdere le preoccupazioni».
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circondare le chiome del poeta, 
la «bella» e «fervida» sua amica 
né il desiderio di danzare o come, 
egli stesso afferma, di «trescar» 
con essa. Nella traduzione viene 
espresso anche il concetto della 
brevità della vita che non si ritrova 
nell’originale; inoltre, il tema della 
leggerezza della ruota del carro 
dovuta al suo movimento agile e 
rapido è presente nella versione 
foscoliana ma assente nel poeta 
greco. Infine, il verbo «giaceremo» 
viene tradotto dal Foscolo in for-
ma prolissa: «Poichè fien disciolte 
l’ossa, / poca polve in buja fossa / 
nostra salma giacerà». 

Questa la versione foscoliana 
dell’Ode VII: 

Con giacintina sferza / me stan-
co già e restio / sforzò di Pafo il Dio 
/ a correr seco un dì. / Così mentr’io 
correa / per fiumi e spechi foschi, / 
per precipizi e boschi / un serpe mi 
ferì. / Tosto salissi il core/ sino sui 
labbri miei, / e quasi io già sarei / sul 
punto di mancar; / ma rinfrescando 
Amore / co’ vanni la mia fronte, / mi 

disse: Anacreonte, / buono non se’ 
ad amar11. 

Anche in questa ode si notano 
alcune libertà del poeta come la 
perifrasi «di Pafo il Dio» che tradu-
ce «Amore»; comunque nell’insie-
me è una traduzione scorrevole e 
l’ultimo verso, anche se non è ricco 
di armonia, rende bene lo spirito 
del corrispondente greco.

Anche nel caso dell’Ode XI, la 
sua traduzione non è molto fedele: 

Le Ninfe gridano: / or se’ già 
vecchio, / Anacreonte, / vedi in 
lo specchio, / i crin ti sparvero, / 
calva hai la fronte. / In quanto ai 
crini / se sieno, o no, / io non mel 
so: / questo so bene / che gioco 
e festa / all’uom conviene / quan-
do vicino / di morte infesta / ha il 
rio destino12. 

Le «Ninfe» vengono scelte in 
luogo di «donne», «gridano» sosti-
tuisce il più semplice «dicono», op-
pure l’espressione «in lo specchio» 
semplifica il più ricco originale. La 
traduzione più fedele riguarda i vv. 
2-5, ma nel complesso è una versio-
ne mediocre che dimostra l’inespe-
rienza del giovane Foscolo.

Questa la traduzione dell’Ode 
XXVIII: 

Vieni, o Pittore egregio, / pie-
no d’ingegno e d’estro, / vieni, o 
dell’arte rodia / chiarissimo ma-
estro. / Com’io t’insegno, linea / 
la mia lontana amante. / In pria la 
chioma pingimi, / e molle e nereg-
giante, / che s’egli a te è possibile, 
/ s’egli alla cera è dato, / le lunghe 
treccie spirino / odore dilicato. / 
Sotto quel crin violaceo, / su guan-
cia liscia e piena / poni la fronte 
candida, / dolcissima, serena. / Nè 
sull’effigie scorgasi / (chè tale è a 
lei sul volto) / se fra le ciglia il spa-
zio / si stia confuso o sciolto. / Delle 
palpèbre tingere / un po’ dèi l’orlo 
oscuro, / e gli occhi suoi fiammeggi-
no, / chè tali son, tel giuro. / Azzurri 
quai di Pallade, / ma arditi e mor-

bidetti, / così che al par di Cipria / 
brillino lascivetti. / E per quel naso 
nobile, / per quelle grazie intatte / 
fa sì, o Pittor, che vadano / miste le 
rose al latte. / Suasïon sia simile / al 
labbro suo fiorito, / egli tacendo, al 
bacio / faccia soave invito. / Al men-
to e al collo latteo / volin le Grazie 
intorno, / tutti gli Amor vi volino, 
/ vi facciano soggiorno. / Indi il re-
stante velisi / di porporino amman-
to, / ma per gentil disordine / sia 
discoperto alquanto; / onde così 
si veggiano / le membra, e acciò 
da questo / altri dipoi s’immagini, 
/ quanto sia bello il resto. / Basta: 
la veggo, o ingannomi? / Ah no! la 
veggo, è quella; / forse all’immagin 
cerea / non manca la favella?13.

Le prime tre strofe, anche se 
con qualche modifica e aggiunta 
dovuta al metro e alla rima, rispet-
tano fedelmente l’originale; meno 
valide sono le strofe seguenti: il 
testo greco utilizza un solo agget-
tivo, «d’avorio», per descrivere la 
fronte dell’amante lontana, men-
tre in Foscolo sono presenti tre 
epiteti: «candida, dolcissima, sere-
na»; il senso dei vv. 13-16 non si pre-
sta a essere reso da una traduzione 
chiara e precisa, e il giovane tradut-
tore non è riuscito a superare que-
sta difficoltà. Inoltre egli afferma 
che la «Suasïon» è simile al «labbro 
[…] fiorito» della donna, mentre è 
il suo labbro che deve essere simile 
a quello della Persuasione; poi ha 
inteso gli Amori come compagni 
delle Grazie sovrapponendo all’im-
magine del loro volare intorno al 
mento e al collo della donna l’altra 
immagine, non felice, del «farvi 
soggiorno». Nelle ultime tre stro-
fe la traduzione è migliore perché, 
pur non essendo letterale, esprime 
il medesimo concetto presente 
nell’originale.

Si consideri ora la traduzione 
dell’Ode XXX: 

D’Elicona un dì le Suore / allac-
ciar con serti Amore, / e lo diero 

11 Anacreontea, XXXI:«Con una verga di giacinto Amore ordinò a me che camminavo a fatica di correre insieme a lui. Ma mentre correvo velocemente per torrenti 
impetuosi, per luoghi boscosi e per dirupi, un serpente mi trafisse. Il cuore saliva fino al naso e io stavo per estinguermi. Allora Amore, scuotendomi la fronte con 
ali leggere, disse: “infatti tu non sei in grado di amare”».
12 Ancreontea, VII: «Le donne dicono: ‘O Anacreonte, sei vecchio. Prendi uno specchio e vedi le chiome che non ci sono più, la tua fronte priva di capelli’. Ma io 
non so se le chiome ci sono o sono andate via. Questo so, che si addice al vecchio piuttosto trastullarsi nei piaceri, quanto più la Moira si avvicina».
13 Anacreontea, XVI: «Orsù, o migliore tra i pittori, dipingi, o migliore tra i pittori, sii signore dell’arte di Rodi, come io ti dico, dipingi la mia amante che è lontana. 
Dipingimi per prima cosa i capelli morbidi e neri; ma qualora la cera possa, dipingili anche che esalano profumo. Dipingi poi dall’intera guancia sotto le chiome 
purpuree la fronte bianca come avorio. Non distruggermi né uniscimi lo spazio fra le sopracciglia. Ma abbia, come quella, nascondendo la parte accigliata, l’arco 
scuro delle sopracciglia. Riproduci poi veramente lo sguardo di fuoco, ora azzurro, come quello di Atena, ora dolce, come quello della Citerea. Dipingi il naso 
e le guance, mescolando le rose con il latte. Dipingi il labbro, come quello di Persuasione, che inviti al bacio. Nel mento delicato, intorno al collo bianco come 
marmo volino tutte le Grazie. Poi vestila con pepli di colori lievemente purpurei; ma mostri un poco tra le membra il corpo come prova. Basta: infatti io la vedo. 
Forse, o cera, parlerai anche».
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alla Beltà: / a cui Venere piangen-
do, / e riscatto e doni offrendo, / 
per redimerlo sen va. / Cipria, in-
vano, invan tu vai, / chè se alcun lo 
sciolga mai / non sia poi che voglia 
uscir; / ma con anima giuliva / servi-
rà l’amica Diva / ch’egli apprese e 
vuol servir14.

I primi sei versi sono stati tra-
dotti in forma corretta nonostante 
la perifrasi usata dal Foscolo per 
indicare le Muse e l’aggiunta del 
pianto di Venere; anche l’apostrofe 
alla stessa dea, che non è presen-
te nell’originale, mette in risalto il 
passaggio dalla prima alla secon-
da parte dell’ode e, pur nella sua 
infedeltà, rappresenta un miglio-
ramento piuttosto che un peggio-
ramento.

Come ultimo esempio, si veda 
la traduzione dell’Ode XXXIV: 

E perchè mai / fanciulla amabile 
/ da me ten vai? / Perchè hai veduto 
/ forse il rarissimo / mio crin canu-
to ? / Ah! benchè accolto / il fior più 
giovane / ti rida in volto, / gli affetti 
miei, / fanciulla amabile, / schernir 
non déi. / Non vedi come / ne’ serti 
morbidi / che hai su le chiome, / sia 
vago il giglio / di rosa tenera / sul 
bel vermiglio?15.

In questa circostanza il poeta 
scrisse all’amico Costantino Na-
ranzi in una nota posta alla fine del 
libretto e riprodotta nell’edizione 
luganese: 

Mi resta soltanto ad avvertir-
ti che l’ode XXXIV d’Anacreonte è 
piuttosto parafrasi che versione; se 
la desideri tradotta con maggior fe-
deltà, eccola: “Non mi fuggir se can-
dido / vedi il mio crin; se il fiore / di 
giovanezza adornati / non ricusarmi 
amore. / Vedi, fanciulla amabile, / 
come ne’ serti il giglio / sovrasta col 
suo niveo / di rosa al bel vermiglio.” 
Dimmi, qual più ti piace?16 

Non conosciamo la risposta del 
Naranzi, ma possiamo osservare 

che la prima versione, più che una 
traduzione, è una parafrasi elegan-
te e garbata, ma verso l’originale è 
piuttosto libera; l’altra proposta, 
invece, dimostra chiaramente la 
sua nascente virtù di giovane po-
eta e la sua immaturità che non 
gli permetteva di avere ancora il 
senso critico dell’arte: delle due 
sole quartine, infatti, la prima è 
perfetta sia nello stile che nei suoi 
rapporti con l’originale, la seconda 
invece si allontana molto dal pen-
siero che l’antico poeta ha voluto 
esprimere.

Come si può vedere dagli esem-
pi sopra riportati, la caratteristica 
principale del Foscolo traduttore 
è la sua tendenza ad allontanarsi 
dall’originale. Infatti egli sostene-
va che la bellezza di una traduzio-
ne non consista nell’essere sempre 
fedele ma nel saper conservare in-
tatti gli elementi poetici del testo. 
Per il poeta lo scopo fondamentale 
è quello di cercare di «riprodurre» 
nell’animo dei lettori la «visione» 
del poeta tradotto e di «rendere 
il colorito, il tono, la suggestione 
della sua poesia»17, però, in sostan-
za, trasformando la materia, si ha 
anche un cambiamento dello spiri-
to: egli non traducendo alla lette-
ra modificava anche gli elementi 
poetici e sostituiva alla visione del 
poeta greco una sua propria inter-
pretazione18.

Come si è visto, sia nel caso di 
Alceo, che in quello di Anacreon-
te, la personalità di Foscolo fini-
sce per dominare e persino, forse, 
soverchiare quella che era stata 
l’essenza stessa, filologicamente 
ricostruibile, di questi due grandi 
poeti greci. Nel caso del poeta di 
Lesbo, infatti, prevarrà una visione 
certamente alterata di quello che 
dovette essere Alceo nella realtà: 
un uomo impegnato nella lotta 
politica e nella poesia intesa come 
espressione di militanza, sentimen-
tale e civile; ma forse non proprio 
un combattente per la libertà, se 
non per la propria libertà e della 
sua parte politica, e men che meno 

una sorta di sacerdote dell’umane-
simo greco19. Quanto ad Anacreon-
te, Foscolo non esiterà a bollarlo, 
come si è visto, di immoralità, e a 
forzarne con disinvoltura anche il 
dettato originale nell’esercizio del-
la traduzione20.

Potremmo quasi concludere 
che entrambe le operazioni si in-
scrivano in una precisa cornice 
culturale, estetica e umana: quel-
la di un classicismo filologico, sì, 
ma romanticamente rivissuto e 
funzionalizzato all’espressione di 
sentimenti nuovi e attuali: e viene 
in mente l’amico Canova, significa-
tivo destinatario delle Grazie¸ con le 
politissime e classicheggianti opere 
che l’hanno reso celebre, ma prepa-
rate da bozzetti di laboratorio che 
denotano, nell’essere approssima-
tivamente sgrossati, un tormento 
che definiremmo romantico. Con-
traddizioni simili, tipiche di un’età 
di passaggio.

14 Anacreontea, XIX: «Le Muse che hanno legato l’Amore con corone lo diedero alla Bellezza. E ora la Citerea pagando il prezzo del riscatto desidera sciogliere l’Amore. E anche se 
qualcuno lo scioglie, non se ne va, ma resta, impara a servire».
15 Anacreontea, LI: «Tu non fuggirmi, vedendo la bianca chioma; e non schernire i miei affetti, poichè ti è accanto il fiore fiorente della primavera: vedi anche nelle corone, come con-
viene, i bianchi gigli che sono intrecciati con rose».
16 Poesie di Ugo Foscolo nuova edizione critica, p. 499.
17 Donadoni, Ugo Foscolo pensatore, critico, poeta, pp. 292 ss.
18 Su questi aspetti si veda  Sanesi, Ugo Foscolo traduttore di Anacreonte, in Id., Studi su Ugo Foscolo, pp. 121-142. 
19 Per la ricostruzione della figura storica di Alceo, sono sempre utili  Mazzarino, Per la storia di Lesbo nel VI sec. a. C., pp. 38-78; e Pugliese Carratelli, Sulla storia di Lesbo nell’età di Alceo, 
pp. 13-21; per una sintesi più recente, cfr. Braccesi, Le tirannidi e gli sviluppi politici ed economico-sociali, in Storia e civiltà dei Greci, vol. II, pp. 329-382; Musti, L’economia in Grecia,  pp. 
62-70.
20 Un giudizio analogamente spregiativo ricadrà, del resto, anche su Simonide di Ceo: di questo autore, caro a Leopardi, il Foscolo non si occupa molto se non per criticarne lo scarso 
senso morale. Colpa del poeta lirico sarebbe stata, ricordando una celebre frase di Pindaro, una musa prezzolata: «Simonide insegnava a far traffico servile della verità e delle Muse»: 
Foscolo, Opere, vol. IV, p. 52.
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Entrambi i poeti lesbici, Alceo e 
Saffo, sono apprezzati dal Foscolo, 
il quale tuttavia, nelle pagine criti-
che che vi dedica, non si occupa di 
stabilire la loro posizione lettera-
ria, rilevando solo l’importanza del 
messaggio e il pregio estetico della 
loro arte. 

Il poeta di Mitilene, anche se in 
misura quantitativamente minore 
rispetto agli altri lirici, ha una pre-
senza significativa nella poesia di 
Ugo Foscolo in ragione della porta-
ta simbolica che questi ravvisa nel 
suo messaggio poetico. Nel Quarto 
discorso della Chioma di Berenice, 
infatti, dichiara apertamente di 
preferirlo a Orazio. Il suo, come si è 
detto, è un giudizio non letterario 
ma morale, in quanto il lirico latino, 
pur essendo un epigono di Alceo, 
non ne condivise nella condotta di 
vita, i valori e gli ideali di attivismo 
e impegno: per questa ragione Fo-
scolo finisce per ritenerlo un vile in 
guerra e un adulatore nella socie-
tà, al contrario del poeta greco che 
incarnava ideali come il valore mi-
litare e l’amore di patria, che ave-
vano un posto di primo piano nella 
sua considerazione: 

Ma se i secoli gotici non ci aves-
sero invidiato le poesie di Alceo, 
forse l’amor della patria e delle vi-
rili virtù suonerebbe più dalla lira di 
quel capitano odiator de’ tiranni, 
di quel che suoni dalle imitazioni 
di un cortigiano che lusinga il suo 
signore confessandogli di essere 
fuggito dalla battaglia21. 

Ritroviamo il poeta greco an-
che in un carme intitolato Inno alla 
nave delle Muse, risalente al 1806, 
come è confermato da una lettera 
del Foscolo del 13 luglio di quell’an-
no indirizzata a Isabella Teotochi 
Albrizzi. Data la sua rilevanza ai fini 
della presente trattazione, sarà uti-
le riportarne il testo:

I doni di Lieo nell’auree tazze 
/ coronate d’alloro, o naviganti, / 
adorando, e libateli dall’alta / pop-

pa in onor della palmosa Delo, / 
ospizio di Latona, isola cara / al 
divino Timbrèo, cara alla madre / 
delle Nereidi, e al forte Enosigèo. / 
Non ferverà per voi l’ira del flutto / 
dalle Cicladi chiuso ardue di sassi, 
/ nè dentro al nembo suo terrà la 
notte / l’aure seconde, e l’orïente 
guida / delle spiate nubi. Udrà le 
preci / Febo; dai gioghi altissimi di 
Cinto / lieti d’ulivi e di vocali lauri, / 
al vostro corso le cerulee vie / spia-
nerà tutte, e agevoli alle antenne 
/ devote manderà gli Eolii venti. 
/ Però che l’occhio del figliuol di 
Giove / lieto fa ciò che mira: Apol-
lo salva / chi Delo onora. O stanza 
dell’errante / Latona! Invan la Dea 
liti e montagne / dolorando cercò: 
fuggìanla i fiumi / e contendeano a 
correre col vento. / Ove più poserai 
dal grave fianco / lo peso tuo? nè 
avrà culle e lavacri / dell’Olimpio la 
prole, o dolorosa? / Ma la nuotante 
per l’Icario fonte / isola, a’ venti e 
all’acque obbedïente, lei ricettò, 
sebben in ciel si stesse / la minac-
cia di Giuno alla vedetta. / Amor di 
Febo e de’ Celesti è Delo. / Immo-
ta, veneranda ed immortale, / ricca 

fra tutte quante isole siede / e le 
sorelle a lei fanno corona. / I doni 
di Lieo nell’auree tazze / d’alloro 
inghirlandate o naviganti / ado-
rando; e libateli dall’alta / poppa 
in onor della palmosa Delo. / Tale 
cantando Alceo strinse di grato / 
ozio i Tritoni, e i condottieri infidi / 
della nave che gìa pel grande Egeo 
/ Italia e le Tirrene acque cercando 
/ onde posar nella toscana terra / le 
Muse che fuggìen l’arabo insulto / 
e le spade e la fiamma ed il tripudio 
/ de’ nuovi numi, e del novello im-
pero; / come piacque all’eterna on-
nipotenza / di quella calva che non 
posai mai / di vendicar sul capo de’ 
Comneni / le vittorie di Roma, ed i 
tributi / d’Asia, e di Costantin gli Dei 
mutati. / Salìa dell’Athos nella som-
ma vetta / il duca, e quindi il flutto 
ampio guardava / e l’isole guardava 
e il continente / però che si china-
va all’orizzonte / Diana liberal di 
tutta luce. / Gli suonavano intorno 
il brando e l’arme / sfolgoranti fra 
l’ombre, e giù dall’elmo / gli per-
cuoteva in fulva onda le spalle / la 
giuba de’ corsier presi in battaglia; 
/ negro cimiero ondeggiavagli, e il 

II) Il vate e il tiranno: Alceo nell’immaginario di Ugo Foscolo tra 
poesia e ideologia

21 Foscolo, La Chioma di Berenice. Discorso quarto. Della ragione poetica di Callimaco, pp. 61-62. Si veda anche il n. 4 del suo Gazzettino del Bel mondo del 1817, dove afferma che «Alceo 
fu il più terribile a’ Principi», ricordando il famoso giudizio oraziano (Foscolo, Opere, vol. IV, p. 51). Altri giudizi sul poeta di Mitilene compaiono nell’epistolario: in una lettera del 1806 
a Isabella Teotochi Albrizzi affermava: «Finirei il mio povero Alceo che mi rimprovera dì e notte»; in un’altra, indirizzata nel 1823 a Lady Dacre, scriveva: «Ne’frammenti di Alceo vi sono 
alcuni versi, ne’ quali il poeta consente agli animi afflitti il bisogno di tali piaceri, e dice che quanto una fronte è più incanutita dagli affanni, tanto più deve incoronarsi di fiori» (Foscolo, 
Opere, vol. VIII, p. 110).
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negro / paludamento si portavan 
l’aure22.

Questo testo poetico è da consi-
derarsi come una parte del carme l’Al-
ceo che, stando a una lettera scritta al 
Monti nel dicembre 1808, avrebbe 
dovuto descrivere «la storia della let-
teratura in Italia dalla rovina dell’Im-
pero d’Oriente a’ dì nostri», tema 
questo che sarà ripreso parzialmente 
nelle Grazie. L’inno, che per questo 
motivo non è completo, è stato scrit-
to qualche tempo prima dei Sepolcri e 
risulta di minore intensità. 

Le fonti antiche che hanno ispira-
to questo testo sono due: in primo 
luogo, si rileva la presenza del mo-
dello callimacheo sia nella forma sia 
per alcuni aspetti contenutistici - so-
prattutto l’Inno a Delo per i temi del 
girovagare dell’isola e del parto di La-
tona23 -; accanto a questo, è stato da 
tempo messo in evidenza come eser-
citi la sua influenza anche un fram-
mento di Pindaro, poeta assai caro e 
presente al Foscolo24. Sul piano este-
tico, il tono classico finisce per espri-
mersi forse in un alessandrinismo 
troppo forzato e, se raffrontato ai 
Sepolcri, manca del tutto quell’ango-
scia esistenziale che anima in forma 
pregnante il ben più noto carme; for-
se proprio per questo motivo i versi 
non risultarono soddisfacenti per il 
poeta, tanto che li lasciò inediti.

Nell’Inno alla nave delle Muse si ar-
gomenta come il medioevo cristiano 
abbia cancellato la memoria dei lirici 
e come gli dèi pagani si siano presi la 
rivincita sul cristianesimo mediante la 
conquista di Costantinopoli da parte 
dei turchi nel 1453, circostanza che 
consentì l’arrivo del sapere greco in 
occidente25. L’operetta si suddivide 
in due parti: nella prima sezione (vv. 
1-51), che ha un senso compiuto, il 

canto di Alceo esalta Dioniso e Apollo, 
quindi si ha l’apparizione della poesia 
nel mondo; questo canto ha lo scopo 
di farsi amiche le forze della Natura 
come i Tritoni e i condottieri infidi af-
finché la navigazione delle Muse, cioè 
la grande poesia presocratica, non 
faccia naufragio per sempre ma al 
contrario, portando in salvo quell’im-
menso patrimonio, approdi in Italia 
attraverso il Tirreno. La seconda se-
zione (vv. 52-62) prosegue in una par-
te narrativa di difficile interpretazione 
a causa dello stato frammentario: al 
v. 53 il «duca» con i simboli guerrieri 
(«il brando e l’arme / sfolgoranti fra 
l’ombre», i «corsier presi in battaglia» 
e il «negro cimiero», vv. 57-61) è sem-
pre Alceo nelle sembianze non più di 
poeta lirico, ma di guerriero «capita-
no odiator de’ tiranni»: certamente 
in questo passaggio Foscolo tiene 
presente il fr. 140 V.26, nel quale il po-
eta di Mitilene fornisce una celebre 
descrizione di una sala d’armi nell’im-
minenza della battaglia27. In questi 
versi egli sale «nella somma vetta» (v. 
52) del monte Athos, che secondo la 
leggenda aveva origini costantiniane; 
il poeta melico di solito rappresenta 
il mito dell’eroe-poeta, figura unita-
ria di valori simbolici. La sua ascesa a 
questo monte, prima di dirigersi ver-
so l’Italia, è un’operazione religiosa in 
senso foscoliano.

Nel frammento si canta la poesia 
della storia, e il “mito” apollineo è 
utilizzato dal punto di vista conosci-
tivo, infatti non è presente il concet-
to finale del “sepolcro” come unico 
valore per recuperare il passato, ele-
mento che si ritroverà nei Sepolcri in 
cui il simbolo di Alceo si sdoppierà: 
Omero sarà “canto”, Ettore “azio-
ne”; in questo senso, quindi, l’Inno 
alla nave delle Muse non è altro che 
l’annuncio ai Sepolcri.

Elemento portante del testo e ma-
teria di poesia sono, dunque, gli even-
ti storici: nel ricordare, infatti, come 
si è visto, la caduta di Costantinopoli 
(«l’arabo insulto», v. 44) interpretata 
come vendetta della sorte che dopo 
più di mille anni riscatta la violenza 
di cui furono vittime gli dèi di Omero 
nel IV secolo d.C., consentendo così 
l’avvio degli studi greci in occidente, 
Foscolo in una decina di versi presen-
ta l’Umanesimo toscano come un’o-
perazione enorme che riporta alle 
origini il mito greco mutando le sorti 
della cultura cristiana28. D’altronde, è 
la stessa città di Firenze che apparirà 
al Foscolo come una vera e propria 
Atene d’Italia. Qui tutto gli parla della 
capitale dell’Attica: dalle architettu-
re dell’Alberti e del Brunelleschi, alle 
sculture di Donatello e del Verrocchio 
e alle poesie del Poliziano. Inoltre, 
quando nel 1813 nella sua casa di Bel-
losguardo sopra Firenze egli inizia a 
comporre il più attico dei suoi carmi, 
Le Grazie, la città gli appare tutta gre-
ca come era apparsa quattro secoli 
prima al Poliziano, il quale, anticipan-
do la linea foscoliana, aveva detto 
che Atene distrutta e occupata dai 
barbari era emigrata a Firenze con il 
suo suolo e le sue suppellettili: «Athe-
nae in Florentiam urbem immigrasse 
atque se totas penitusque infudisse 
videantur»29.

22 Il testo del frammento riproduce quello riportato in appendice allo studio di Mariano, La linea greca del Foscolo e l’avvicinamento ai “Sepolcri”, pp. 71-72, cui si rimanda anche per le 
questioni affrontate in questa sezione.
23 Si confronti la sequenza dell’Inno callimacheo nella quale il poeta immagina la fuga delle terre all’arrivo di Latona partoriente: «E non temesti l’ira di Hera. Quella contro tutte / le 
partorienti terribilmente bramiva, che i figli di Zeus / recavano in grembo, e a Letò per prima, poichè lei sola / doveva generare a Zeus un figlio più caro di Ares. / Così lei stessa faceva la 
guardia nel cielo / adirata assai, da non dirsi, e respingeva Letò / afflitta da doglie. E aveva due presidii / che la terra spiavano. L’uno la terra ferma, / seduto sulla vetta eccelsa del tracio 
Emo, / Ares impetuoso, vigilava con l’armi, e i suoi due cavalli / avevano stalla presso il settemplice antro di Borea. / A guardia delle isole scoscese l’altra / sedeva, la figlia di Taumante, 
giunta d’un balzo sul Mimas. / Lì le città cui si volgeva Letò / minacciavano saldi, e le vietavano ospizio. / Fuggiva l’Arcadia, fuggiva il monte sacro di Auge / il Parthenion, e fuggiva di 
dietro il vecchio Feneio, / fuggiva tutta la terra di Pelope che lungo l’Istmo si stende, / ma non Egialo ed Argo: non calpestò / quei sentieri, perchè ebbe in sorte l’Inaco Hera. / Fuggiva 
anche l’Aonia in un’unica corsa, e la seguivano / Dirce e Strofie portando per mano / il padre Ismeno dai ciottoli neri, e seguiva, molto di dietro, / l’Asopo dalle ginoccia pesanti, turbato 
dal fulmine», Callimaco, Inno a Delo, trad. D’Alessio, vv. 55-78. È stato notato che il motivo di Latona fuggitiva dalla terra e dalle acque perché perseguitata da Giunone si ritrova nei 
versi 33-36 dell’Ultimo canto di Saffo di Leopardi. A Foscolo che scrive: «O stanza dell’errante / Latona! Invan la Dea liti e montagne / dolorando cercò: fuggìanla i fiumi / e contendeano 
a correre col vento» (vv. 20-23), corrisponderebbero infatti i versi leopardiani: «al mio / lubrico piè le flessuose linfe / disdegnando sottragge, / e preme in fuga l’odorate spiagge». Si 
tratta, tuttavia, di una somiglianza casuale, dal momento che l’inno foscoliano fu pubblicato dopo la morte di Giacomo Leopardi, e cioè soltanto nel 1842.
24 Il frammento pindarico è citato da Corbellini, Il Foscolo e Pindaro (appunti)¸pp. 33-34.
25 Da un punto di vista storico, il primo a tenere in Italia lezioni regolari di greco fu un diplomatico bizantino, Manuele Crisolora, che cominciò a Firenze nel 1397, data di una fonda-
mentale importanza nella storia culturale europea. Questi tenne i suoi corsi per diversi anni, abbinando quest’attività con gli affari diplomatici. Durante il ‘400 diversi bizantini vennero 
in Italia e, dopo la caduta della capitale nel 1453, ci furono molti profughi che normalmente arrivarono in Italia attraverso Creta e Venezia, la cui massima aspirazione era quella di 
guadagnarsi da vivere insegnando la loro lingua materna o lavorando come amanuensi; molti italiani, desiderosi di studiare, si dovettero accontentare di leggere traduzioni latine e ne 
furono infatti eseguite in gran numero, specialmente sotto la protezione di papa Niccolò V (1447-1455) che commissionò versioni di Tucidide, Erodoto, Senofonte, Platone, Aristotele, 
Teofrasto, Tolomeo e Strabone. Su questi aspetti, si veda: Reynolds -  Wilson, Copisti e filologi, specialm. le pp. 151 ss.
26 Con la sigla “V.” preceduta da un numero, si suole citare l’edizione di riferimento delle poesie di Alceo e Saffo, che è quella curata da  Voigt, Sappho et Alcaeus. 
27 «Luccica di bronzo il tempio maestoso, in onore di Ares il soffitto è tutto adorno di elmi splendenti, giù dai quali ondeggiano bianchi dall’alto pennacchi equini, ornamenti per teste 
di prodi. Bronzei, splendidi schinieri, riparo dal vigoroso dardo, nascondono, ricoprendoli, i cavicchi, e (vi sono) corazze di lino nuovo e scudi concavi ammucchiati a terra. Accanto, ci 
sono spade calcidesi, accanto, molte cinture e tuniche. Di tutto ciò non è possibile dimenticarsi, una volta che abbiamo intrapreso quest’azione», (Degani, Civiltà dei greci 2 - Antologia 
per il liceo classico).
28 Su quanto detto cfr. Mariano, La linea greca del Foscolo e l’avvicinamento ai “Sepolcri”.
29 La citazione è tratta da Ojetti, Ad Atene per Ugo Foscolo, p. 27, cui si rimanda per gli aspetti qui considerati.
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Dalle Langhe all’Ellade.
l rapporto tra Cesare Pavese e i classici greci 
nel nuovo studio di Eleonora Cavallini

Beatrice Mencarini

Il volume a cura di Eleonora Ca-
vallini La Nekyia omerica (Odissea 
xi) nella traduzione di Cesare Pavese 
uscito quest’anno per la collana «Le-
via Gravia» delle Edizioni dell’Orso 
rompe finalmente un tabù, ovvero 
la convinzione che le traduzioni dai 
classici greci di Cesare Pavese deb-
bano restare per sempre inedite.

Il volume contiene infatti la tra-
duzione, corredata da un puntuale 
commento e contestualizzata da 
una piacevolissima introduzione, che 
lo scrittore langarolo fece e lasciò tra 
le sue carte di lavoro della Nekyia di 
Omero, quello che la Cavallini defini-
sce un «canto di inquietante bellez-
za» e che vede Odisseo raccontare, 
alla corte di re Alcinoo, l’eccezionale 
esperienza della sua visita all’Ade e 
dell’evocazione dei morti.

Fino ad oggi solamente Attilio 
Dughera aveva curato la pubbli-
cazione di alcune traduzioni pave-
siane dal greco nel volumetto La 
Teogonia di Esiodo e tre Inni Omeri-
ci nella traduzione di Cesare Pavese 
(Torino, Einaudi, 1981) e la sua scel-
ta dei brani da pubblicare fu fatta 
sulla base della lettera inviata da 
Fausto Codino a Italo Calvino (5 feb-
braio 1963), nella quale il filologo 
indicava le quattro traduzioni come 
le meglio riuscite e più adatte alla 
pubblicazione fra le molte rinvenu-
te nei quaderni personali di Pavese. 
La stroncatura che Codino riservò 
alle altre traduzioni influì sulla que-
stione e influenzò i critici successivi.

Risultato? Il rapporto di Pavese 
con la lingua omerica venne ana-
lizzato in maniera molto limitata e 
sporadica rispetto ad altri campi di 
indagine critica sull’autore e difficil-
mente la critica arrivò a compren-
dere le vere ragioni del metodo di 
traduzione pavesiano, basato su 
una fedeltà totale al testo originale 
e su alcune scelte particolari come 
il ricorso a vocaboli tratti da altre 
lingue (latino, inglese e francese).
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Eleonora Cavallini nella sua in-
troduzione ricorda i principali stu-
di effettuati in questo campo dalla 
critica e cita Fausto Codino, Rober-
to Gigliucci, Attilio Dughera, Luigi 
Battezzato fino ad arrivare all’in-
tervento di Sara De Balsi che, inne-
stando le categorie della moderna 
traduttologia al modo di tradurre di 
Pavese, classifica lo scrittore come 
un “sourcier”, che privilegia la ‘fon-
te’, ossia la lingua di partenza, e 
che si contrappone alla tendenza 
opposta, detta “cibliste” (da cible, 
‘bersaglio’), che invece privilegia la 
lingua di arrivo e quindi il lettore.

È infatti una traduzione ostica 
e difficile quella che arriva al letto-
re dell’Odissea pavesiana che viene 
messo alla prova da una sintassi 
criptica e faticosa e viene spiazzato 
dall’uso di termini in altre lingue. D’al-
tronde il testo non era stato pensato 
per essere pubblicato ma come un 
lavoro di analisi del testo greco con-
dotto con lo scopo di penetrarne i 
segreti linguistici e semantici, senza 
trascurarne alcuna sfumatura. I co-
strutti sono forzati e artificiosi poiché 
si cerca una rigorosa adesione all’o-
riginale greco anche mantenendo 
l’ordine delle parole e i sorprendenti 
termini in lingua straniera (chez l’Ade, 
anyway, tum vero, loud, overhead) 
sono utilizzati per designare con 
maggior precisione linguistica un de-
terminato concetto espresso in gre-
co, ovvero quando lo scrittore ritiene 
che in italiano non esista una parola 
altrettanto adeguata a restituirne il 
significato originario.

Un approccio alla traduzione 
che dimostra come lo scrittore vo-
lesse entrare profondamente den-
tro la lingua omerica per compren-
derla e assorbirla entro di sé. Non 
una ricerca estetica ma un lavoro 
di scavo, studio e immedesimazio-
ne, con lo scopo forse di giungere 
a circumnavigare tanto la lingua 
quanto la cultura greca, fino al noc-
ciolo della religiosità greca arcaica 
e delle sue radici preelleniche.

Un rapporto duraturo nel tem-
po fu quello tra Pavese e Omero, 
rapporto che la Cavallini indaga 
nel dettaglio effettuando una vera 
e propria immersione nell’Officina 
Pavese per raccontare, nell’intro-
duzione, in un intreccio di testi, 
vita, libri e lettere, quello che fu più 
in generale il rapporto dello scrit-
tore langarolo con la letteratura e, 
soprattutto, la lingua greca.

L’introduzione percorre a ritroso 
la storia scolastica e accademica di 

Pavese per indagare il rapporto diffi-
cile e tormentato che egli mantenne 
con la lingua omerica: dall’esenzione 
liceale (dove era stata sostituita da 
un generico corso di “cultura gre-
ca”), all’escamotage per iscriversi 
all’università, passando per le ripeti-
zioni che diede agli studenti per me-
glio imparare lui stesso quella lingua 
così ostica. Se poi la storia universita-
ria di Pavese denoterà un interesse 
sempre maggiore per la letteratura 
moderna e straniera, la lingua gre-
ca rimarrà un cruccio per lo scritto-
re che approfitterà del soggiorno 
forzato a Brancaleone Calabro per 
approfondire le sue conoscenze. 
Lo stesso canto omerico venne af-
frontato da Pavese durante questo 
periodo di confino e i primi 203 ver-
si della Nekyia sono stati tradotti in 
uno dei quattro quaderni contenenti 
prove di traduzione dal greco.

La Cavallini analizza le traduzioni 
di quel periodo e le confronta poi 
con quelle successive: negli anni del 
dopoguerra infatti Pavese riprende 
in mano grammatiche e dizionari e 
ricomincia a “rosicchiarsi” Omero 
ed è proprio in questi anni che inizia 
a pensare all’ambizioso progetto di 
una riscoperta di Iliade e Odissea, da 
realizzarsi per mezzo di una versione 
italiana moderna e innovativa, che 
sarà poi quella einaudiana di Rosa 
Calzecchi Onesti che Pavese stesso 
supervisionò con cura e perizia.

La volontà di Pavese di torna-
re, in quegli anni creativamente 
così importanti per lui, a misurarsi 
con la Nekyia sembra quasi una di-
chiarazione di poetica: egli esplora 
infatti un Omero ben diverso da 
quello battagliero ed epico dell’I-
liade, molto più riflessivo e tragico, 
ma soprattutto un Omero che rac-
conta l’Ade, lasciandoci alcune del-
le più belle pagine sulle credenze 
religiose dell’antica Grecia.

Non essendovi direttamente 
sulle carte date o altri indizi utili alla 
cronologia, la datazione della Nekyia 
viene inizialmente approssimata dal-
la Cavallini a un periodo di tempo 
che va dal 1947 agli anni immediata-
mente successivi ma, dopo una serie 
di raffronti testuali, è proposta una 
cronologia più precisa coincidente 
con la prima metà del 1948.

La datazione della traduzione 
omerica intreccia dunque l’impresa 
pavesiana all’interesse accresciu-
to per la mitologia greca, parallelo 
alla stesura dei Dialoghi con Leucò, 
in cui la riflessione sull’Ade e sul 
regno dei morti è uno degli cardini 

poetici centrali. Se poi si riflette sul-
la metafora del “gorgo” che segne-
rà quegli ultimi anni della vita poeti-
ca di Pavese fino a diventare scelta 
esistenziale, l’interesse dell’autore 
per la Nekyia omerica non può che 
assumere un significato ulteriore, 
che va al di là di ogni motivazione 
razionalmente spiegabile.

Ma la traduzione della Nekyia, e 
lo dimostra bene Eleonora Cavalli-
ni, si intrecci anche alla conoscenza 
e al rapporto epistolare con Mario 
Unterstiner e all’invio, da parte del 
grecista, del commento a Odissea 
xi pubblicato da Sansoni agli inizi 
del 1948 e la cui dedica a Pavese è 
datata “marzo 1948”. Si crea una 
trama fittissima di intrecci, tanto 
più che fu Untersteiner stesso a 
suggerire a Pavese il nome della 
sua ex allieva del liceo “Berchet” di 
Milano, Rosa Calzecchi Onesti, per 
affrontare l’impresa di traduzione 
dell’Iliade per Einaudi.

Un intero mondo si svela da-
vanti ai nostri occhi nell’introduzio-
ne del volume, un mondo fatto di 
parole, di scelte linguistiche, inter-
pretative e testuali, ma al tempo 
stesso un mondo fatto anche di 
amicizie, di incontri, di lettere, di 
coincidenze e di casualità. Insom-
ma un volume che ci racconta la 
storia di una traduzione, quello di 
Eleonora Cavallini, ma anche un 
volume che sa andare oltre quella 
stessa traduzione, attraversandola 
in profondità, e indagando tutto 
ciò che le sta intorno: le radici, le 
ragioni, il contesto in cui è nata e 
tutto quell’insieme di rapporti, mo-
tivazioni, impulsi e ispirazioni che è 
la vera vita di ogni autore. Insom-
ma un volume che non dovrà asso-
lutamente sfuggire a ogni lettore, 
studioso o semplice appassionato 
di Cesare Pavese.
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I Canti Orfici
di Dino Campana

Emiliano Ventura

L’anno 2014 è stato il cente-
nario della prima uscita dei Canti 
Orfici del poeta di Marradi. Dino 
Campana è il suo unico libro, Canti 
Orfici1; tutta la vita drammatica e 
tempestosa di Campana si “giusti-
fica” nella sua poesia, senza la sua 
poesia non è più reale, non esiste. 

Nelle lettere che verranno 
poi pubblicate è il poeta stesso a 
darci conto dell’importanza del-
la poesia, di come senza di essa 
non si sentisse vivo, la poesia è la 
dimostrazione tangibile della sua 
esistenza. Esempio noto e ormai 
leggendario è lo smarrimento del 
manoscritto originale Il più lungo 
giorno, il pre-testo o la sinopia che 
diverrà I Canti Orfici2.

Il testo è stampato a luglio del 
1914 con il contributo di 44 compa-
esani in mille copie dalla tipografia 
Ravagli di Marradi.

Il percorso è circolare inizia con 
la Notte e approda alla luce solare 
della poesia Genova, l’iniziazione è 
compiuta, è ri-nato l’uomo che ha 
attraversato la conoscenza, la sa-
pienza e il dolore, la palingenesi è 
avvenuta. Una forte carica misteri-
co-esoterica pervade tutto il libro 
che non lo rende di facile compren-
sione ma lo consegna a una tradi-
zione secolare. 

La macro narrazione La notte è 
costituita da tre parti distinte, La 
notte, Il viaggio e il ritorno, La fine; 
il tutto è composto da venti para-
grafi o scansioni.

1 D. Campana,  Canti Orfici, Garzanti, Milano, 1995.
2 A tal proposito si veda G. Turchetta, Dino Campana. Biografia di un poeta, Feltrinelli, Milano, 2003, oltra a una vastissima bibliografia che comprende i nomi di Vassalli, Gerola, Asor 
Rosa, Luzi.
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Già nella seconda scansione il 
poeta comincia a percepire visio-
ni lontane, per tutta questa pro-
sa ma anche nel resto dei Canti la 
prostituta è la presenza femminile 
importante, lontana e simbolo di 
conoscenza. 

Su questa figura sono stati fat-
ti i nomi di Nietzsche, Baudelaire 
e di Weininger3, la prostituta nei 
Canti incarna sempre la notte, la 
ricerca sapienziale e il passato; il 
poeta la sacralizza con l’aggettivo 
antica, vi vede riti sepolti, nei Canti 
la prostituta apre le porte-soglie. 
Allo stesso tempo è sempre lonta-
na (questo è un tema tipicamente 
Nietzschiano) non solo fisicamente 
ma anche nel tempo. Per Campana 
però lontano è anche il desiderio di 
conoscenza (e quindi un viaggio).

In sette delle venti scansioni 
il poeta si trova ad attraversare 
porte-soglie, si tratta di passaggi 
rituali iniziatici, gli elementi sono 
sempre delle stanze chiuse, delle 
donne, dei ricordi che arrivano con 
immagini. Ogni visione è una tappa 

che prepara la seguente, verso la 
fine le prostitute divengono figure 
simili  alle cariatidi che sostengono 
il peso del mondo. Nella penultima 
sezione, la 19, una figura di prosti-
tuta è l’apparizione che dovrebbe 
suggellare il percorso di ricerca 
(iniziazione), ma è un corpo simile 
alla luce in cui si intuisce la presen-
za del sacro; ‘io non vedevo il tuo 
corpo’ è un chiaro riferimento or-
fico, letteralmente alla risalita di 
Orfeo con dietro Euridice. 

La scena è dominata dalla legge-
rezza del sogno finché alla fine si apre 
una finestra verso un cielo notturno, 
un ponte è stato gettato su un’ombra 
di eternità. Anche l’ultima sezione, 
La fine è dominata da una prostituta 
‘antica’ guarda una porta d’argento, 
siamo ancora su una soglia.

L’influsso di Nietzsche e del 
suo Zarathustra è presente sia nel-
le prose che nelle liriche, l’esergo 
del libro è dedicato all’Imperatore 
Guglielmo II del popolo germano. 
I testi seguono un percorso pro-
gressivo dalla notte al giorno, è 

una ascesa verso la luce, anche l’in-
flusso di Dante e della Commedia è 
piuttosto evidente.

Particolarmente importante la 
prosa Pampa, in una posizione ti-
pografica prossima al ritorno, quin-
di verso la fine del libro; qui il poeta 
si trova in sud America e gli viene 
ripetutamente offerto da bere del 
matè, una coppa con una bevanda, 
Quiere Usted Mate?

È ancora un passo iniziatico, 
prendendo una bevanda come il 
ciceone dalla coppa (Graal), il po-
eta acquisisce un’esperienza sa-
pienziale: 

“Dalle profondità del mio esse-
re e della terra io ribattevo  le vie 
del cielo il cammino avventuroso 
degli uomini […] le idee brillava-
no della più pura luce stellare […] 
una stella fluente in corsa magnifi-
ca segnava in linea gloriosa la fine 
del corso della storia. Sgravata la 
bilancia del tempo sembrava risol-
levarsi lentamente oscillando.”4

Alla fine della visione, che com-
prende anche un treno e un nugo-

3 Otto Weininger (1880-1903) è un autore e filosofo austriaco morto suicida a ventitre anni con un colpo di pistola, è ricordato come autore dell’importante testo Sesso e carattere.
4 Campana, Canti Orfici e altre poesie, Garzanti, Milano, 1995. p. 77.
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lo di cavalieri indiani, il poeta è un 
uomo nuovo, ri-nato, grazie alla 
bevanda e alla visione. 

A mio avviso la stella fluente 
che segna la fine del corso di storia 
è la stella cometa che annuncia la 
nascita dell’era cristiana, la nuova 
era dei pesci, che sgrava la bilancia 
del tempo, si passa in un nuovo se-
gno zodiacale. Più che a Nietzsche 
qui il richiamo potrebbe essere a 
Platone (anche lui nei grandi ini-
ziati di Schurè) attestato anche dal 
sintagma ‘le idee che brillavano 
della più pura luce’.

Vi è un passo un poco oscuro 
nel Timeo ma che continua a spin-
gere la ricerca nei miti cosmogonici 
e che è utile citare: 

“Nondimeno è possibile capire 
che il numero perfetto del tempo 
compie l’anno perfetto quando 
tutte le otto rivoluzioni prendono 
la medesima velocità e ritornano al 
punto di partenza secondo la misu-
ra del cerchio dell’identico che pro-
cede in modo costante”5. 

Platone in questo passo che può 
sembrare criptico ci sta parlando del 
Grande Anno della durata di circa 
26.000 anni, ovvero dell’intera rivolu-
zione delle costellazioni, ci parla della 

precessione degli equinozi (la piccola 
inclinazione dell’asse terrestre che 
porta allo slittamento apparente 
delle costellazioni). Questo Grande 
Anno è ‘formato’ da cicli minori della 
durata di circa duemila trecento anni 
che segnano il passaggio da un se-
gno zodiacale all’altro. Miticamente 
e astrologicamente parlando noi sia-
mo nel ciclo dei pesci (l’era che inizia 
con Gesù), tra poco arriveremo all’e-
ra dell’aquario. Ogni nuovo ciclo per 
gli antichi era la fine di un mondo e la 
creazione di uno successivo.

Campana approda alle temati-
che orfiche e platoniche grazie al 
libro dello Schurè I Grandi Iniziati, 
un testo di capitale importanza 
per surrealisti e avanguardie, tut-
tora, nonostante questo libro ab-
bia più di un secolo, non ha visto 
diminuire il suo fascino. In genere 
si tende a pensare che il testo sia 
stato importante solo per il ritratto 
mitico di Orfeo, chi ha avuto modo 
di leggere il testo vi ha trovato an-
che Platone, Gesù, Mosè, Pitagora, 
Rama, Ermete, e Krishna.

Il poeta studia da autodidatta 
appassionato e disordinato, arri-
verà a conoscere cinque lingue ma 
non sarà mai pienamente padrone 

delle regole della sintassi; potrà 
esprimersi con relativa sicurezza 
usando spesso frasi che aveva ap-
preso, e memorizzato, dai libri che 
leggeva in lingua originale. 

La sua formazione rimane uno 
dei tanto punti oscuri e sconosciuti 
dell’uomo e del poeta. È sulle pagi-
ne dello Schurè che probabilmente 
apprende del mito di Orfeo, quel 
mitico primo poeta che insegna 
all’uomo il canto e che poi viene 
sbranato dalle baccanti, rimane la 
sola testa che tra i flutti continua 
a cantare. Orfeo è il tragos, il capro 
sacrificato dalla comunità proprio 
per aver donato la poesia all’uomo. 
Inoltre è sceso negli inferi, come 
Enea o Odisseo e più tardi Dante, ha 
visto il mondo che è celato ai vivi, è 
portatore di una conoscenza unica. 

È possibile che Campana sen-
tisse una certa affinità proprio con 
questo mitico poeta; in fondo an-
che lui sente di portare una poesia 
nuova (un portatore di luce come 
recita un’etimologia di Orfeo) nel 
panorama letterario del Novecen-
to, una poesia che ha poco in co-
mune anche con le avanguardie. 

Il suo temperamento lo porta ad 
oscillare tra un forte impulso di fiera 

5 Platone, Timeo, Oscar Mondadori, Milano, 2005.
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indipendenza e ostilità verso il mon-
do delle lettere e un desiderio di es-
sere accettato; lo dimostra il fatto 
che dopo aver minacciato Soffici per 
lo smarrimento del quaderno dedi-
ca una poesia a un suo quadro, il tut-
to lasciando passare poco tempo. 

Stesso percorso mentale lo 
porta ad essere un viaggiatore ir-
requieto e apolide, oscillando tra 
le Americhe e l’Europa, per poi tor-
nare in Italia con l’intento di arruo-
larsi volontario per il fronte: “Due 
cose ho chiesto all’Italia, il passa-
porto e di partecipare alla guerra, 
mi sono state negate tutte e due”6. 

Per il critico Bonifazi il ritrovamen-
to del manoscritto Il più lungo giorno 
è stata una fortuna, ma sicuramente 
inferiore alla fortunata perdita, cosa 
che ha costretto il poeta alla riscrit-
tura e un successivo salto di maturità 
espressiva: “quando lo stile che già si 
muove e si accende nel manoscritto 
diventa nel passaggio definitivamen-
te maturo e risolto”7.

Alberto Asor Rosa nel suo <<Can-
ti Orfici>> di Dino Campana8, procede 
a un’analisi comparativa della versio-
ne de Il più lungo giorno e della suc-
cessiva Canti Orfici.

Già il numero delle composizioni 
è molto diverso si passa dai 18 com-
ponimenti di Il più lungo giorno alle 29 
poesie e prose dei Canti; entrambe le 
versione sono un prosimetro, misto 
di prosa e versi, ma i Canti risultano 
più equilibrati con i suoi quindici com-
ponimenti in versi e i quattordici pro-
sastici: 

“Da questo raffronto emerge con 
chiarezza che esiste in realtà un solo 
libro, i Canti Orfici, - e che di questo 
libro Il più lungo giorno rappresenta 
soltanto un moncone: forse neanche 
un progetto di libro destinato alla 
pubblicazione, ma un insieme di testi 
da esibire agli intendenti perché ne 
trascegliessero qualcosa a loro piaci-
mento”9.

Poi si sofferma su altre prose e 
altri versi:

“Guardo le bianche rocce le mute 
fonti dei venti
e l’immobilità dei firmamenti
e i gonfi rivi cha vanno piangenti
e l’ombre del lavoro umano curve 
là sui poggi algenti
e ancora per teneri cieli lontane 
chiare ombre correnti
e ancora ti chiamo ti chiamo Chimera”10

Per Asor Rosa questi sono tra i 
versi più belli del Novecento per la 
caratterizzazione mitica della poesia 
campaniana, questa consiste, leopar-
dianamente, nell’indeterminatezza 
del simbolo che consente di allargare 
lo sguardo alla visione cosmica.

È ancora in questa poesia che 
si attesta e si ripete l’io del poeta, 
il pronome proprio che così spesso 
erompe nei Canti sottolinea l’espe-
rienza personale di cui la poesia è 
testimonianza.

“Io poeta notturno..
Io per il tuo dolce mistero
Io per il tuo divenir taciturno”

Il pronome io attesta con forza la 
centralità del poeta, in termini filoso-
fici siamo alla presenza di un’identità 
ancora forte, o che si crede forte, 
mentre la poesia del Novecento co-
mincerà a decentralizzare ad aprirsi 
all’alterità; testimonianza di un io 
che non di riconosce, e non può più 
farlo, nel principio di identità.

Per i Canti Orfici si è parlato 
dell’influenza di Nietzsche e dello 
Schurè ma anche i testi di Rudolph 
Steiner sono di gran voga nei primi 

6 Cfr. Op. cit.
7 Campana, Canti Orfici e altre poesie, introduzione a cura di Neuro Bonifazi, Garzanti, Milano, 1989, p. XXVII.
8 A. Asor Rosa, <<Canti Orfici>> di Dino Campana, Letteratura italiana Einaudi 1, Le Opere, Vol. IV.I, Einaudi, Torino, 1995.
9 Ivi., p. 34.
10 Dino Campana, La chimera in Canti Orfici, Garzanti, Milano, 1989.
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del Novecento (ad esempio Onofri 
ne è molto influenzato); Campana 
può leggere testi in francese e in 
tedesco, proprio in quegli anni al-
cuni poeti della romatick tedesca 
vengono anche tradotti in italiano, 
Novalis, Holderlin e Rielke. 

Per il giovane Mario Luzi l’incon-
tro con le poesie di Novalis è stato 
folgorante, uno di quegli amori rapa-
ci che infiammano i vent’anni di uno 
studente. Fra i suoi libri è presente 
un esemplare (siglato «Luzi 1934») 
dell’edizione Carabba del 1931, la se-
conda, degli Inni alla notte di Novalis 
nella traduzione di Augusto Hermet, 
la prima edizione è del 1912 come 
venticinquesimo numero della «Cul-
tura dell’anima», celebre collana di-
retta da Giovanni Papini.

Non è documentato che questa 
edizione sia stata conosciuta da 
Dino Campana, tuttavia le atmo-
sfere orfiche e notturne dei fram-
menti novalisiani ricordano da vici-
no le prose dei Canti Orfici.

Molti anni più tardi, ripensan-
do a quel volumetto, Luzi ricor-
da il proprio stupore nel trovarsi 
davanti una “poesia speculativa, 
arditissima, e nello stesso tempo 
dolcissima, con delle inflessioni in-
teriori di una intensità incredibile”. 
In Tutto in questione, propone una 

concezione radicalmente alternati-
va di realismo e rifacendosi proprio 
al pensiero di Novalis, di cui due 
frammenti filosofici offrono una 
sintesi formidabile: “La poesia è il 
reale veramente assoluto” (Fram-
mento 1186), poiché “rappresenta 
l’irrappresentabile, vede l’invisibi-
le, sente il non sensibile” (Fram-
mento 1208), sono temi e stilemi 
adattissimi alla poesia di Campana. 
Insieme a Nietzsche, a Weininger, 
allo Schurè, l’ultimo dei germani in 
Italia, deve aver letto, conosciuto e 
assimilato la prima traduzione de-
gli Inni alla notte di Novalis.

I Canti sono anche una delle 
prime attestazione in poesia del 
mondo moderno, i nuovi volti del-
le città in trasformazione, di nuove 
tecniche e delle nuove sensazio-
ni a cui la tecnica sotto ne i sensi 
dell’uomo, l’occhio del poeta che 
guarda tenta di andare oltre i feno-
meni, c’è la copresenza di patrimo-
ni linguistici semantici e percettivi 
attestano quello che Asor Rosa de-
finisce il passaggio dal simbolismo 
all’avanguardia. 

Si pensi alla passione del poe-
ta per il nuovo fenomeno dell’e-
lettricità presente soprattutto 
nelle liriche Batte, botte, Genova 
(vegliato da le lune elettriche) 
Passeggiata in tram in America e 
ritorno (tremante violino e corda 
elettrica), l’attenzione alle gare di 
bicicletta in Giro d’Italia in biciclet-
ta e agli aeroplani in La giornata di 
un nevrastenico.

Anche il nuovo mezzo espres-
sivo, il cinema, è al centro dell’in-
teresse di Campana, già ne Il più 
lungo giorno si attesta questa pre-
dilezione nel sottotitolo Cinemato-
grafia sentimentale.

La poesia del Novecento sta 
per iniziare la sua fase di adesio-
ne al ‘negativo’ al non chiederci 
la parola, il poeta sta per divenire 
definitivamente ‘orfano’, l’orfanità 
umanistica di cui parla Luzi.

Non è chiaro quanto Campana 
abbia accolto del testo di Schurè I 
grandi iniziati, il poeta poteva fa-
cilmente leggere una delle tante 
edizioni francesi del libro; il pro-
filo che l’autore francese dedica 
ad Orfeo si concentra principal-
mente sull’apprendistato, sui riti 
iniziatici, della catabasi per ripor-
tare in vita l’amata Euridice non 
parla, accenna a un sogno simile a 
una trance fatto in prossimità del 
regno dei morti. 

Euridice gli appare in visione e 
gli chiede di salvare la Grecia e di 
dargli la luce, per tre volte tenta di 
abbracciarla e per tre volte l’imma-
gine svanisce.

Schurè ignora, più o meno vo-
lutamente, tutta una tradizione 
che passa per Virgilio, Ovidio e 
Poliziano. Campana intitola il suo 
libro Canti Orfici ma Orfeo nel te-
sto non è mai nominato, né tan-
tomeno Euridice, c’è invece un 
cammino di iniziazione, di palin-
genesi verso la luce; in questo c’è 
sintonia tra Campana e il profilo di 
Orfeo di Schurè.

Seguendo Deleuze: “La storia 
della filosofia non deve ridire ciò 
che un filosofo dice, ma dire ciò che 
egli sottintendeva necessariamen-
te, ciò che non diceva e che però è 
presente in quello che dice”11.

Proprio quello che è sottinteso 
in Campana è ciò che più interessa 
in questo breve scritto. Nel mito 
di Orfeo c’è una tradizione che lo 
vuole iniziatore dell’omoerotismo 
e di una certa misogina dovuta al 
dolore per la perdite di Euridice. 

Cercando nel testo quello che 
il testo non dice, possiamo ricon-
durre l’uso della prostituta come 
emblema di soglia per l’iniziazione 
e della tradizione, a questi aspetti 
del mito orfico. 

La misogina di Campana, oltre 
alle influenze di Nietzsche e di 
Otto Weininger, sembra attestar-
si in questa tradizione orfica ‘non 
espressa’, non citata neanche nel-
la fonte da lui letta e dichiarata; 
eppure è proprio questo aspetto 
di Orfeo che la poesia e la vita di 
Campana ha con forza attestato.

Esiste anche una tradizione el-
lenistica di un Orfeo ‘vittorioso’12, 
la donna ricondotta alla luce ha 
nome Agriope e non sembra aver  
nessun legame affettivo con il po-
eta dio; altri indizi più vaghi in Eu-
ripide e Isocrate racconto di come 
Orfeo ‘riportò i morti dall’Ade’.  La 
tradizione è attestata anche da un 
poemetto anonimo medievale del 
1330, Sir Orfeo. 

Anche questi aspetti orfici, tra-
sversali alla tradizione più acclarata, 
sono presenti nel testo di Campana; 
si pensi all’uscita finale nella luce di 
Genova dopo la notte e i notturni, o 
alla rinascita a cui si accenna in Pam-
pa. Il percorso notturno è finito, il 
poeta ha fatto un’esperienza miste-
rica e visionaria, è ri-nato come Dino 
Edison, l’uomo elettrico.

11 G. Deleuze in Gilles Deleuze. Unphilosophe nomade, pp. 16-25 trad. in Il secolo deleuziano, Mimesis, Milano, 1997.
12 Cfr. ORFEO variazioni sul mito, Virgilio, Ovidio, Poliziano, Rielke, Cocteau, Pavese, Bufalino, a cura di Maria Grazia Ciani e Andrea Rodighiero, Marsilio, Venezia, 2004.
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Libri sacri, misteri, riscritture: è 
sufficiente la letteratura a liberare 
dalla solitudine del carcere?
Il Pavese di Antonio Sichera.

 Fabio Pierangeli

La rivista Mosaico, eleggendo 
Pavese tra gli autori più cari, si è 
spesso trovata a registrarne la 
fortuna critica, individuando una 
linea costante nel tempo, sia pure 
non retta e abitudinaria. 

Sulla dialettica antico-moder-
no si pongono due bellissimi  vo-
lumi: quello già segnalato nei nu-
meri scorsi, Le Odi di Quinto Orazio 
Flacco tradotte da Cesare Pavese, 
volume della Olsckhi, per l’intel-
ligente cura di Giovanni Barberi 
Squarotti e quello di Eleonora Ca-
vallini (si veda l’intervento della 
Mencarini in questo numero). 

Anche il volume di Antonio Si-
chera,  ancora per la Olschki, do-
cente di Letteratura italiana mo-
derna e contemporanea a Catania, 
si muove, come chiaramente indi-
ca il titolo, Pavese. Libri sacri, mi-
steri, riscritture, 2015, sul versante 
antico-moderno.

Una summa di poetica critica, 
come dimostra la Premessa,  e l’ 
atipico ultimo capitolo, in forma 
di lettera a Cesare Pavese che si 
interroga sui motivi per i quali lo 
scrittore (tradendo la predilezione 
per Lavorare stanca) affida il suo 
messaggio estremo, lasciando sul 
comodino della stanza dell’albergo 
Roma, a Torino, la notte tra il 26 e 
il 27 agosto del 1950 i Dialoghi con 
Leucò.

(Oggi ne sappiamo di più gra-
zie allo splendido volume del car-
teggio, curato in modo magistrale 
dalla Masoero, tra Pavese e Bianca 
Garufi, Una bellissima coppia discor-
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de: il carteggio tra Cesare Pavese e 
Bianca  Garufi  (1945-1950), ancora 
una volta per la Olschki.

Uno scarto suggestivo alle re-
gole fisse della critica letteraria a 
cui va il nostro plauso: una forma 
diretta,  narrativa, parte di una 
biografia intellettuale, dentro il 
cerchio magico in cui Sichera ci 
invita ad entrare, tra ermeneuta, 
scrittore e lettore, capace, tuttavia 
di portare all’attenzione motivate 
posizioni critiche, sorrette dall’im-
magine dell’onda che attraversa 
il libro in cui Pavese, più di altri, 
tenta di conoscersi, investigando 
attorno ai nuclei archetipici rap-
presentati dai personaggi del mito. 
Un discorso complesso quello di 
Sichera, attorno ai labirinti del li-
bro pavesiano, impossibile da rias-
sumere in poche righe. Un corpo 
a corpo filosofico, con al centro 
la questione ultima: essere per la 
morte, nelle sue sfaccettature su-
blimi e terribili, in un climax a cor-
rente alternata, come l’immagine 
sinusoide dell’onda lascia intende-
re ma che ha il suo scioglimento, 
per guardare più in alto (che tema 
il guardare, dentro un dialogo che 
sembrerebbe negare tale possibili-
tà), nel Tiresia dei Ciechi: (p. 299): 
«E qui si può mettere il punto. Il 
quadro è chiaro. Il versante nottur-
no della nostra esistenza è ora tut-
to dispiegato. Non solo non siamo 
abitati dalla luce tremenda del sa-
pere, e dunque soggetti al tempo e 
alla morte. Non solo il nostro affan-
no nelle parole e nei simboli è sem-
pre rivolto alla speranza di dare 
un senso a tutti gli atti  che ormai 
compiamo al di fuori della sponta-
neità dei giorni perduti. In verità, il 
nostro cercare non è che un tenta-
tivo inutile (impossibile) di coprire 
l’insensatezza dei fatti». Pavese 
dunque grande tragico, (si veda 
ancora avanti nella discussione di 

Sichera le figure di Edipo e di Or-
feo) ultimo poeta esistenzialista, 
ma tuttavia, lo hanno dimostrato 
le pagine precedenti del volume di 
Sichera, grande classico della lette-
ratura novecentesca, in continuo 
dialogo tra antico e moderno.

La risalita infatti, che passa 
per il rifiuto di Virbio e soprattut-
to di Odisseo al volere di Calipso, 
si manifesta nel gruppo finale dei 
dialoghi da Pavese definiti degli 
dei buoni che a Sichera appaiono 
l’immagine sublime della sacralità 
dell’arte, ma non il dono per pochi 
eletti, bensì una grazia offerta a 
tutti, come spiega commentando il 
dialogo Le Muse.

Nel compito che la dea dà ad 
Esiodo di dire queste cose ai mor-
tali (la poesia e la memoria, appre-
sa nel faccia a faccia con la dea) 
Sichera vede realizzato quella cor-
rente originaria di Pavese a cui ha 
fatto riferimento fin dall’inizio del 
suo attraversamento dell’opera 
dello scrittore (p.304): «Non si trat-
ta però solo dell’individuazione di 
un modello estetico per il tuo libro, 
e dunque della scelta di una certa 
tipologia di arte. Se scrutata più 
a fondo, la via indicata da Melete 
propone in exitu libri una nuova vi-
sione dell’origine e del suo riflesso 
sul presente:.“Beati i puri di cuore, 
perché vedranno Dio”. Inserendo 
la sapienza evangelica nella parola 
greca della dea mi pare che tu vo-
glia mostrare la strada stretta di un 
rinvenimento del divino nell’uma-
no», in cui il corpo, il fango, sono 
elementi imprescindibile, dove si 
deve cercare l’orbita del sacro. Il 
cammino dimostrerebbe il miscu-
glio divino umano, come in quei 
primordi violentemente allonta-
nati dal tempo monotono e grave 
degli dei olimpici.

Un messaggio che Sichera at-
tualizza nelle frasi finali di questo 
dialogo a tu per tu con il libro più 
caro a Pavese e dunque con lo 
scrittore stesso, tornando a quella 
stanza d’albergo( p.305): «Se una 
via di salvezza è ancora aperta, 
essa passa pure per noi dal ritorno 
(mai in verità accaduto) al gusto 
della povertà, del quotidiano, dalla 
tensione al recupero del piccolo e 
dell’apparentemente inutile, sulla 
misura del corpo, nell’obbedienza 
alla physys, in una’attiva nostalgia 
dell’origine, che mentre nega ogni 
sguardo all’indietro sente nel do-

lore della distanza il segno di un’e-
nergia che può rinnovare il mondo 
facendolo amico».

Un punto di arrivo suggestivo 
di un lavoro dove, come si diceva, 
l’attenzione maggiore è puntata 
sulle linee parallele del mito ebrai-
co-cristiano e quello greco, fornen-
do una lettura testuale e simbolico 
(con qualche eccesso nel seguire 
la linea buddista nel Diavolo sulle 
colline) sempre intelligente, come 
nel caso di Paesi tuoi, l’Eden e la 
cacciata dell’Eden, e in modo sor-
prendente ne La spiaggia, racconto 
lungo spesso trascurato dalla criti-
ca, dove, in questa tensione antico 
moderno si rintracciato, soprattut-
to, i riferimenti alla Venere degli 
Inni omerici. 

Altro nodo critico sviscerato 
acutamente da Sichera riguarda 
la centralità del carcere che, dal 
romanzo, valutato tra i capolavori, 
arriva ad mostrare una ben precisa 
condizione esistenziale. 

L’interrogativo che pone in que-
sto senso, forma quasi un contral-
tare alle conclusioni del libro sul fi-
nale dei dialoghi. In modo del tutto 
condivisibile, a formare quel ritrat-
to affascinante e complesso dello 
scrittore delle Langhe che conti-
nua, grazie ai questi ultimi lavori, a 
mostrarci la sua tenace longevità:

«Perché questa contiguità di 
Pavese e della sua opera col carce-
re? Perché quest’uomo convinto, 
contro Leopardi e Nietzsche, della 
superiorità della vita contemplati-
va su quella attiva […] perché ha 
dovuto soccombere alla dinamica 
separante e depressiva dell’icona 
del carceraria? Che è come chie-
dersi  perché, profondamente, la 
solitudine-devastazione abbia tra-
volto la sua esistenza, perché la 
letteratura, per lui “suprema dife-
sa contro le offese della vita”, alla 
fine non abbia retto, non lo abbia 
sostenuto, non sia riuscito a difen-
derlo». Torniamo, per Sichera, a 
quella concezione del destino che 
imprigiona e soffoca, dell’inizio dei 
dialoghi, nel percorso esposto alla 
fine del libro. Sarà possibile l’incon-
tro con la dea, che equivale, abbia-
mo visto «al dono quotidiano del 
tempo e la compagnia faticosa de-
gli altri», alla maturità o si resterà 
imprigionati nel gorgo? Alla vita di 
ciascuno il compito di rispondere, 
Pavese ha posto, profondamente, 
la domanda.
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Antico e moderno:
Giulio Salvadori nel mondo 
delle idee nel volume di 
Valeria Giannantonio

Redazione di Mosaico

L’Italia è il Paese delle 
continue scoperte, come 
più volte abbiamo ribadito 
nel nostro inserto di Let-
teratura italiana. Per un 
viaggiatore attento che 
non si fermi di fronte alle 
testimonianze più celebra-
te, all’interno del canone 
scolastico, ma abbia la cu-
riosità di esplorare località 
meno note, si offrono au-
tentici  tesori letterari, ric-
chi di testimonianze artisti-
che, di amenità versificato-
rie, di personaggi ospitali, 
pieni di umanità e saggez-
za, assai influenti nel loro 
tempo.

È il caso di Giulio Salvado-
ri. Critico e poeta (Monte San 
Savino  1862  -    Roma 1928). 
Discepolo di Carducci, amico 
di D’Annunzio e Scarfoglio 
esordisce come poeta con la 
raccolta Minime (1882) e col-
labora ai principali giornali 
letterarî romani, dalla Crona-
ca bizantina  al Fanfulla della 
Domenica, distinguendosi 
per un’ansia di rinnovamen-
to che trovava espressione 
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nell’entusiasmo per le dottrine dar-
winiste. Dedicatosi all’insegnamen-
to secondario, nel 1885 si convertì 
al cattolicesimo (sarebbe poi dive-
nuto terziario francescano), quindi 
ad Albano e di nuovo a Roma, dove 
nel 1900 ottenne la cattedra di stili-
stica all’università; dal 1923 insegnò 
letteratura italiana all’università 
cattolica di Milano. La sua fervida re-
ligiosità è testimoniata dalle raccol-
te di liriche  Canzoniere civile  (1889) 
e  Ricordi dell’umile Italia  (1918); la 
sua opera di studioso riesce efficace 
soprattutto nell’affrontare autori 
che sentiva affini a sé nell’anelito 
spirituale.

Autori, come i tanti paesaggi 
italiani, che ritornano alla luce del 
solo e vengono segnalati dall’a-
morevole recupero di studiosi ap-
passionati, come nel caso di Sal-
vadori nel libro fresco di stampa, 
per l’editore fiorentino Franco 
Cesati, 2015, di Valeria Giannan-
tonio che scrive nella premessa: 
«Il volume è nato dalla volontà di 
fornire un profilo il più possibile 
unitario di uno dei protagonisti 
di quella fantastica stagione let-
teraria che va sotto il nome di 

bizantina». Il Salvadori ne fu un 
lucido interprete, con una per-
sonalità del tutto originale, che 
la Giannantonio analizza esausti-
vamente individuando alcune te-
matiche fondanti (la formazione 
i modelli letterari, la religione, il 
confronto tra l’azione e la teoria, 
il pensiero politico) al di là della 
facile distinzione tra un primo 
momento di adesione al clima 
bizantino e un secondo, dopo la 
conversione, del revisionismo re-
ligioso: «Il Salvadori, attraverso 
i suoi scritti su Dante, sullo stil 
novo, su Francesco, sul Tomaseo, 
sul Manzoni, sul Fogazzaro, e sul 
Rosmini fu interprete insigne di 
un mutamento di rotta». Un cre-
do che si dipana nelle opere cre-
ative e soprattutto in una attività 
di insegnamento e di divulgazio-
ne dei tesori religiosi della let-
teratura italiana in cui Salvadori 
eccelle, non risparmiando ener-
gie, convinto del profondo nesso 
etico tra arte, letteratura e vita. 
Come la Giannantonio mette in 
luce, fu una personalità versatile 
e nella individuazione di questo 
nesso la sui critica letteraria e il 

suo stesso impegno creativo non 
perse mai di vista gli aspetti poli-
tici dei singoli autori, specialmen-
te nell’accostamento a Dante.

I due capitoli dedicati ai lavori 
danteschi dello scrittore sono tra i 
più interessanti del volume, dando 
ragione letteraria alla conversione 
di Salvadori, in quella spiritualità che 
trova nei passi della Divina Comme-
dia e in particolare nella figura di Be-
atrice, una conferma alla propria vi-
sione maturata nel tempo. Ad esem-
pio, nei saggi danteschi, «L’incontro 
con Beatrice nel XXX del Purgatorio, 
vale a mettere in evidenza il modo 
scorretto di vivere del peccatore, 
ma il Salvadori non tanto insiste nel 
valore simbolico di Beatrice, quanto 
su quello dell’apparizione del carro 
trionfale che forse lo suggestiona 
maggiormente per la novità dell’i-
tinerario salvifico rappresentato in 
esso. Nella visione apologetica del 
Cristianesimo, accostato alla poesia 
pagana della mitica età dell’oro, rien-
tra tutta la sensibilità  salvadoriana, 
pronta a cogliere affinità tra il per-
corso iniziatico della sensibilità paga-
na e il processo di salvezza mediato 
dalla fede in Cristo».
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Per la sua 78a edizione il Maggio Musicale Fiorentino ha commissionato a Giancarlo Cauteruccio un progetto speciale sulla Com-
media dantesca, che s’inserisce nelle celebrazioni del 750o anniversario della nascita del Poeta. Lo spettacolo Tre movimenti di luce. 
Rumore Tremore Fulgore è così andato in scena (se il termine è adatto, dal momento che il pubblico è stato chiamato a percorrere 
sotterranei, sala-prove e cavea sopraelevata dell’edificio) al Nuovo Teatro dell’Opera di Firenze dal 10 al 12 giugno 2015. La voce dello 
stesso Cauteruccio dice i versi danteschi tradotti nel calabrese delle sue origini; la musica di Gianluca Verlingieri è interpretata dall’at-
trice-cantante italo-inglese Chiara De Palo e da Lorenzo D’Attoma, primo percussionista dell’Orchestra del Maggio; la drammaturgia 
dei testi è a cura di Andrea Cortellessa, del quale riproduciamo qui il testo per il programma di sala dello spettacolo.

Tre movimenti di luce
Rumore Tremore Fulgore

Una drammaturgia dantesca per Giancarlo Cauteruccio
Andrea Cortellessa

nel tuo sprofondi
brilli feroce inconsutile nonnulla

l’esplodente l’eclatante e non si sente
nulla non si sente

	 no       sei saltata più in là
ricca saltabeccante     là

L’oltraggio

Andrea Zanzotto, Oltranza oltraggio

Dante, oggi più che mai – e dunque meno che mai – «nostro contemporaneo». Come misurarsi colla Commedia nel tempo che 
se ne nutre, il più delle volte banalizzandola, a tutti i livelli dell’immaginario? L’intuizione di Giancarlo Cauteruccio è stata quella di 
concepirla come Epopea del Corpo e della Luce. Se è vero che al poema, come senza modestia afferma il suo artefice, han posto 
mano e cielo e terra, alla sua infinitamente multiforme materia verbale si potrà accedere come a un «instant book» (come s’è 
espresso di recente un suo apparecchiato interprete), tutto calato nella contingenza cronachistica del basso Medio Evo (o, il che 
non è così diverso, in quella della bassa postmodernità); o viceversa arrendersi e incatenarsi alla tetragona, intraducibile natura 
della sua corazza dottrinaria e teologale. Una via specificamente “umana”, al poema sacro, potrà invece consistere nel percepirlo 
come esperienza sensoriale. Non potendo e non volendo riprodurre la folla irriproducibile dei personaggi, non lo snodarsi delle 
umane vicende (ma anche dei minuti aneddoti) dell’esistenza, che la prodigiosa luce verbale di Dante ha scolpito per sempre 
nella memoria di tutti; ma ri-producendo direttamente quella Luce: con dispositivi dai suoi diversi, ma cercando di seguire con 
scrupolo le sue “indicazioni di regia”. 
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La Visione, da quello che nel suo 
tempo era un vero e proprio genere 
letterario, codificato e prestigioso, 
si fa in Dante racconto psichico e 
morale, soggettivo e universale: di 
un percorso che dall’amore terre-
no, per i beni e i corpi materiali, si 
spinge sino all’immagine astratta e 
insostenibile, alla luce pura e incor-
ruttibile di Dio. Anche noi, coi mezzi 
a nostra disposizione, dobbiamo 
allora apparecchiarci alla Visione. 
Noi uomini del Ventunesimo secolo 
siamo mentalmente, moralmente 
agli antipodi di quelli di sette seco-
li e mezzo fa; ma i nostri corpi non 

sono così diversi dai loro. Anche 
oggi le parole del poema fanno di-
rettamente appello ai nostri corpi, 
alla nostra pelle, al nostro sistema 
nervoso. Per questo la lingua che 
ascoltiamo, in questa occasione, 
non è il toscano di sette secoli fa 
bensì la lingua madre dell’artefice 
di oggi: un idioma corporale che in-
carna la sua stessa partecipazione, 
in prima persona, a questa espe-
rienza. Una lingua arcaica e insieme 
inaudita, originaria e visionaria: pro-
prio come le immagini che si dispie-
gano nel poema sacro. La sostanza 
poetica viene invece tradotta in 

immagini e musica, in luci e suoni. 
Il canto, sospinto in un’estensione 
senza confini, assorbe tutti i possi-
bili registri dell’anima tormentata; 
s’imbeve di tutte le aure sonore che 
la circonfondono. Viene così segui-
to quello che è un indirizzo preciso 
del poema: che per un terzo è am-
bientato nella tenebra fonda della 
carne e per un altro terzo nella luce 
accecante della beatitudine.

Nella sua sempre più oltranzi-
stica negazione della piatta fron-
talità dello “spettacolo”, sin dal 
principio Giancarlo Cauteruccio ha 
immaginato che fossero appunto i 
nostri corpi a dover fare, per quan-
to possibile, la stessa esperienza 
del corpo col quale l’artefice del 
poema ha immaginato se stesso, 
come personaggio, compiere il suo 
viaggio. Il mezzo sul quale all’inizio 
prenderanno posto gli “spettato-
ri” (se così ha ancora senso definir-
li) non è che la prima di una serie 
di imbarcazioni che tale viaggio, 
nel poema, concretamente pre-
sentano. Il legno di Ulisse, nell’In-
ferno, è strumento del suo folle 
volo nell’alto mare aperto; migliori 
acque prende la navicella dell’in-
gegno all’inizio del Purgatorio; e 
il Paradiso all’inizio non è che un 
viaggio nell’acqua di luce del gran 
mar de l’essere. L’inversione, il ri-
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specchiamento fra chi legge e chi 
agisce (celebrata nell’episodio più 
celebre del poema, quello di Paolo 
e Francesca nel V dell’Inferno) fa in 
modo che qui, nel II del Paradiso, a 
viaggiare si sia invitati a nostra vol-
ta: in piccioletta barca a seguire il 
legno del pellegrino, che cantando 
varca l’alto sale di un’acqua che già 
mai non si corse.

Ma se l’oltranza del novissimo 
artefice nega lo statuto di “spetta-
tore”, tanto meno potrà accettare 
quello di “spazio scenico”. Chi par-
tecipa viene infatti condotto nelle 
viscere più fonde, nelle pieghe che 
percorrono il gran corpo, il novis-
simo arzanà del Teatro dell’Opera, 
dove regnano i Rumori infernali e 
i Tremori purgatoriali; per infine 
risalire in un altro «luogo non giuri-
sdizionale», abitato dal vento e dal-
le stelle, sino al Fulgore sul quale 
culmina il Paradiso. La vegetazione 
ostile della selva oscura è un labirin-
to di pilastri d’acciaio; le penombre 
soffuse, delle balze dove si purga-
no i peccati, si stendono nella cor-
nice segreta e allusiva di una sala 
prove. Solo allora, al culmine del 
Purgatorio, potrà palesarsi – quasi 

ammiraglio che in poppa e in prora / 
viene a veder la gente che ministra – 
la Sapienza miracolosa di Beatrice. 
Tutto concorre a ribadire la stessa 
idea: siamo noi a dover affrontare 
le prove che il pellegrino ha siglato, 
di nuovo, con le soglie dell’acqua e 
del fuoco. “Dante” è ciascuno di 
noi: è a noi che egli si è dato, siamo 
noi che a lui dobbiamo darci.

Non si dimentichi che è sempre 
a livello fisico, corporale, che si di-

spiega l’immaginazione scatenata 
della Commedia: persino nelle più 
smaterializzanti ascensioni attra-
verso i cieli del Paradiso. Quello 
del contrappasso, che tortura i 
ragazzi a scuola, non è il lambicca-
to trastullo della mente sadica di 
Dante (come pensava Witold Gom-
browicz) ma un principio d’equi-
librio regolatore che consente di 
muoversi nello spazio dell’aldilà. A 
ogni slancio in avanti corrisponde 
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un contraccolpo in direzione oppo-
sta; a irresistibili moti ascensionali 
si susseguono non meno vertigino-
si vettori discenditivi. Per esempio 
lo scaleo di color d’oro, nel XXI del 
Paradiso, che riecheggia la scala di 
Giacobbe nel libro della Genesi (e vi-
sivamente si ispira a quella tre anni 
fa collocata da Claudio Parmiggiani 
in cima alle rocce di Pierredon, in 
Provenza: Luce luce luce, era il tito-

lo dell’opera), parte d’un angelico 
templo che solo amore e luce ha per 
confine – l’architettura ideale che 
coincide col Paradiso – trova una 
prima, scandalosa prefigurazione 
nei peli osceni di Lucifero confitto 
nella ghiaccia di Caina, nell’ultimo 
canto dell’Inferno: per cotali scale, 
annuncia Virgilio disgustato, con-
viensi dipartir da tanto male: ed 
è proprio in virtù di questo primo 

moto di salita che il pellegrino può 
uscire a riveder le stelle. Lungo tut-
to il Paradiso, dove dopo la lenta e 
travagliata scalata del Purgatorio il 
vettore ascensionale del pellegrino 
si fa aeroplanante e vertiginoso, le 
ombre luminose che gli si rivolgono 
devono calare verso di lui dall’alto 
dei cieli. La luce stessa, che è fuoco 
ma anche acqua, gli cade addosso 
come pioggia. Il correre dei lumi 
lungo i raggi della Croce, nel cielo 
di Marte del canto XIV, verrà para-
gonato alle stelle che biancheggia-
no nella Galassia, o ai corpuscoli di 
polvere che danzano nelle liste di 
luce nell’ombra. Macrocosmo e mi-
crocosmo congiunti hanno lo stes-
so significato del convergere, e del 
rispecchiarsi, del moto verso l’alto 
e di quello verso il basso. 

Corpo e Luce non sono in realtà 
contrapposti, come didatticamen-
te vengono rappresentati nelle 
prime due Cantiche. Lo capiamo 
solo al culmine del Paradiso. Subito 
prima che la mente venga percos-
sa dal fulgore che l’acceca, alla fine 
del canto XXXIII, c’è ancora tempo 
per un’estrema immagine, non più 
astratta, non più geometrica, non 
più assoluta: è l’incarnazione del 
Figlio, cioè la nostra effige, l’ultima 
cosa che ci è dato vedere. Se sino a 
questo momento siamo stati spec-
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chi del divino, ora siamo noi che 
ci rispecchiamo in esso. È in que-
sto modo, e solo in questo modo 
(perché la visione diretta di Dio ci 
è preclusa), che si dichiara vinta 
la lotta del Corpo, col Corpo. Così 
come la luce del Paradiso è tattile, 
sensuale (il «sensuous thought» di 
cui parlava T.S. Eliot), il corpo che 
ha affrontato la prova non è illumi-
nato: è fatto di luce. 

La lotta è quella che l’Inferno 
inscena entro uno spazio indiffe-
renziato e del tutto privo di luce, 
simile alla kora informe evocata 
dal Timeo di Platone (o a quella che 
Aristotele, ricorrendo a sua volta 
alla metafora della selva, chiamava 
invece hyle). È lo sforzo di vincere 
in noi la tentazione a un’esistenza 
tutta calata nella contingenza ma-
teriale, di continuo assediata dai 
suoi desideri e dalle sue più aspre 
volizioni (le tre Fiere). In questo 
spazio irrimediabilmente oscuro, 
in quest’aere perso, più che vedere 
immagini si ascoltano suoni, anzi 
rumori: diverse lingue, orribili favel-
le, / parole di dolore, accenti d’ira, /  
voci alte e fioche, e suon di man con 
elle (la musica infernale è rumore 
di corpi che cozzano l’uno con l’al-
tro). Ma la preterizione è la grande 
figura retorica della Commedia: se 
questo è l’aere senza stelle è per-
ché l’immagine remota, la mera 

idea delle stelle – parola sulla qua-
le, com’è noto, tutte e tre le Can-
tiche si concludono – rappresenta, 
persino qui, una seppur fioca spe-
ranza di bene (l’attributo fioco, che 
nel III dell’Inferno connota un gra-
do possibile del suono, nel Canto I 
era stato impiegato, con magnifica 
sinestesia, per l’immagine di Virgi-
lio – nonché per la sua voce, in sen-
so morale, dopo il lungo silenzio cui 
era stata costretta). Una memoria 
della luce a venire.

Punto di snodo è in tal senso 
il canto XV del Purgatorio (subito 
prima del baricentro strutturale 
del poema, a metà della seconda 
Cantica), nel quale Virgilio spiega a 
Dante la differenza fra l’amore ter-
reno, quale è concepito dagli uma-
ni, e quello assoluto e ineffabile 
che proviene invece da Dio. Si chie-
de Dante com’esser puote ch’un 
ben, distributo / in più posseditor, 
faccia più ricchi / di sé che se da po-
chi è posseduto?. E Virgilio allora 
spiega che, in contrapposizione ai 
beni materiali e quantificabili, esi-
ste un’altra e tutta diversa forma 
di “bene”: quello infinito e ineffabil 
bene che corre ad amore / com’a 
lucido corpo raggio vene. Non è un 
caso che Virgilio usi qui una meta-
fora simile (quella di uno specchio 
che rifrange, moltiplicandolo all’in-
finito, il raggio luminoso), perché 

la Commedia si può leggere come 
grande enciclopedia “ottica”: nella 
quale metafore e simbologie cor-
relate all’atto di vedere (quella che 
allora, con senso diverso da quello 
che il termine assumerà un secolo 
e mezzo dopo, si chiamava per-
spettiva) con singolare frequenza 
riflettono, è il caso di dire, le più 
complesse e cruciali concezioni fi-
losofiche e teologiche del tempo. 
(Piace ricordare, pochi mesi dopo 
il centenario della sua nascita – 26 
dicembre 1914 –, il poeta e studio-
so fiorentino Alessandro Parron-
chi, pressoché assoluto pioniere in 
questo filone di ricerche.) 

La seconda Cantica, unica con-
notata da un regime di visibilità 
“umano” (nonché la sola entro 
la quale abbia corso quell’istituto 
così squisitamente proprio dell’uo-
mo, appunto, che è il Tempo), è 
quella dove viene allestito il Teatro 
della Luce. È qui, nelle magnifiche 
immagini incipitarie del firmamen-
to, veri capilettera miniati del po-
ema con le loro elaboratissime 
perifrasi astronomiche, che Dante 
dispiega tutto il suo più sofistica-
to armamentario scenotecnico e 
luministico. È qui, mentre si ascen-
de lungo le balze della montagna 
bruna aureolata di penombre, 
crepuscoli e chiaroscuri, che s’in-
contrano le Immagini dell’Arte e 
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le Parole della Poesia; è qui che le 
immagini tremano (come la topica 
marina del Canto I), umanissime, 
nella sfera lucida delle lacrime; è 
qui che Dante personaggio si con-
fronta colla propria memoria di 
individuo e di artista. Ed è qui, con 
l’incontro con Beatrice e il decisivo 
avvicendamento fra lei e Virgilio, 
che il poema fa incontrare davvero 
Cielo e Terra: in quello struggente 
episodio del Canto XXX in cui Dan-
te, ridivenuto fantolin di fronte 
alla luce perennemente materna 
incarnata da Beatrice, confessa le 
proprie colpe e, alla lettera, si scio-
glie in pianto (in quelli che sono i 
più bei versi italiani di tutti i tempi: 
Sì come neve tra le vive travi / per 
lo dosso d’Italia si congela – con 
quel che segue). Poco prima, al 
risuonare appunto del nome di 
Beatrice, che gli appare domina e 
vindice, Dante piega gli occhi ver-
so il basso e incontra lo specchio 
di un chiaro fonte: lì si riconosce, lì 
prende il proprio nome, lì si affran-
ca finalmente da sé (come lo aveva 
incoraggiato, tre canti prima, Virgi-
lio dolcissimo patre: libero, dritto e 
sano è tuo arbitrio… io te sovra te 
corono e mitrio). Così apprestando-
si, finalmente, al volo ultraterreno.

Ed è di nuovo in un regime 
ottico, e catottrico, che comin-
cia la terza Cantica: nel cielo 

della Luna, dove Beatrice ricor-
re all’esempio di tre specchi po-
sti a diverse distanze dalla luce, 
per illustrare gli influssi dei cieli 
concentrici sul mondo terreno. 
Di lì in avanti prende le mosse in-
frenabile un viaggio della mente 
verso l’alto, attraverso una serie 
di piani nei quali la luce divina si 
riflette sempre più intensa e ab-
bagliante, sino a saturare l’intero 
campo visivo, nel Cristallino, e 
a sfociare nella spera supprema 
dell’Empireo: nel quale, al co-
spetto della Rosa Mistica e della 
stessa forma divina, significata 
con forme astratte e policrome 
(tre giri / di tre colori e d’una con-
tenenza), la mente la memoria e 
il linguaggio dell’uomo vengono 
sopraffatti dall’oltraggio di un 
veder che eccede ogni umana 
facoltà. Questa luce etterna, che 
nessuno può davvero percepire, 
splende e regna solo su se stessa 
(sola in te sidi, / sola t’intendi, e da 
te intelletta / e intendente te ami 
e arridi!): proprio come alla fine 
della Cantica precedente, invece, 
era stato l’uomo a incoronare se 
stesso della propria libertà. 

Ma il viaggio non termina nel 
buio della luce suprema, nel si-
lenzio di un canto spinto sino al 
rumore bianco. Lungo tutto il 
poema, e soprattutto nel Paradi-

so, di continuo siamo stati messi 
in guardia sull’insufficienza della 
parola, sull’impossibilità di tra-
sumanar per verba. Prima figura 
retorica del poema, si diceva, è la 
preterizione: colui che aveva co-
minciato col dirci Io non Enea, non 
Paulo sono – ma che proprio loro 
aveva scelto come guide morali e 
spirituali, prima che letterarie –, 
quando lamenta quanto è corto il 
suo dire e come fioco al suo con-
cetto, sa bene di aver realizzato la 
più formidabile macchina verbale 
di tutti i tempi. Eppure anche alla 
sua alta fantasia, dopo il fulgore 
seguito all’apparire dell’imago al 
cerchio, ci dice che mancò possa: e 
allora gli ultimi tre versi tornano a 
nominare connotati umani, terre-
ni. Il disio che accende i nostri sen-
si, la rota del tempo che ci restitu-
isce alla nostra vita e, una volta di 
più, l’amore che abbiamo ritrova-
to, che ci ha ritrovato. Che move 
il sole e l’altre stelle, certo, ma che 
sino a questo punto ha sospin-
to pure noi. Solo a questo punto 
capiamo che in effetti un simile 
viaggio – proprio come quello di 
Ulisse, nella tradizione seguita dal 
poema – non potrà mai conclu-
dersi. Non potrà che tornare alla 
dimensione umana dalla quale ha 
preso le mosse. Non potrà che ri-
cominciare dal principio. 
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Case perdute 
Sul piano tematico la poesia 

di De Signoribus si concentra fin 
dal principio “su una rete estre-
mamente compatta e coesa”1, 
così come netti si presentano da 
subito il carattere del soggetto 
poetante e i tratti essenziali del 
suo stile. Una posizione centrale 
già nel primo libro, Case perdute 
(1989), ha il tema della casa, desti-
nato nei successivi a un ininterrot-
to svolgimento, fino a configurare 
una allegoria della poesia stessa. 
La casa è qui innanzitutto il luo-
go, reale e metaforico, abitato da 
un “io” inquieto e introverso; un 
“io” che inclina all’anonimato an-
che dove parla in prima persona, 
e che più frequentemente si os-
serva e interloquisce con se stesso 
decentrandosi in altre persone, 
mosso da una stringente necessi-
tà di mettersi a fuoco, di trovare 
unità e un senso nel magma del 
proprio vissuto. Col suo “segnali-
bro delle pene” egli fissa, rievoca e 
soprattutto esplora eventi minimi 
ed esperienze che segnano la for-
mazione della sua identità fragile, 
mobile, costantemente bisognosa 
di “medicamento” (la canterina), 
ma che nella coscienza della pro-
pria fragilità e mobilità trova anche 
la sua forza: percezioni, sensazioni, 
trasalimenti e ansie, insonnie, incu-
bi e spaventi notturni, infantili tra-
fitture del cuore e “immature infe-
licità” (canzonetta). Veicolo della 
sua ricerca di autenticità, di una 
armonia non fittizia (“che non s’in-

Un percorso per la poesia
di Eugenio De Signoribus

Carlo di Alesio

1 P. Zublena, La nostalgia del guscio-albergo, “L’ Indice dei libri del mese”, XXVI, 2009, 6. 
2 Week end IX, vv. 7-8, “così insegue l’armonia che non s’inventa / il pieno essere dentro il vivere doloso”. 
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venta”2) è un linguaggio reticente, 
per i silenzi e i larghi margini del 
non detto, spesso segnati da pun-
tini di sospensione (anche la collo-
cazione tra parentesi dei titoli, per 
di più con l’iniziale minuscola, può 
significare la rinuncia a una titolari-
tà esclusiva del senso); un linguag-
gio tuttavia tenace (“ma nel suo 
guscio la lingua non s’arrende / e 
dosa nel salivario lievito e sale / e 
le ferite ricuce immense piaghe”, 
IX), acuminato e “materico” per la 
incisiva nettezza dell’elocuzione, 
in particolare del lessico, energi-
co e ricco sia di neologismi, sia di 
giunture ardite. Per il primo aspet-
to la critica ha indicato quali autori 
esemplari e affini soprattutto Mal-
larmé e Celan; per il secondo ha 
sottolineato la lezione di Dante e 
in particolare, fra i contemporanei, 
di Rebora. Insieme con la trasfigu-
razione della casa – sospesa tra il 
senso di una oscura minaccia che 
può venire dall’esterno, ma anche 
covare entro le mura domestiche, 
e la tentazione del mondo di fuori, 
il libro propone le immagini di un 
paesaggio – quello delle natìe Mar-
che – fortemente interiorizzato, e 
la notazione di varie figure umane 
che popolano l’interiorità del poe-
ta, costituendo altresì vere e pro-
prie componenti del suo consiste-
re, voci che risuonano entro la sua. 
Si avverte infine in Case perdute, e 

concorre a determinarne l’aspetto 
luttuoso, l’eco di eventi della sto-
ria italiana tra gli anni Settanta e 
gli Ottanta del secolo scorso, i co-
siddetti “anni di piombo”, soprat-
tutto nelle due sezioni fughe e la 
recita che fanno riferimento, come 
precisa l’autore, “alle stagioni di 
omicidi, atti di terrorismo, fughe, 
inseguimenti, catture, pentimenti 
eccetera”. 

Istmi e chiuse 
Il terzo libro, Istmi e chiuse 

(1996), segna il pieno dispiegarsi del-
le potenzialità cognitive ed espressi-
ve di questa poesia, insieme con una 
più ampia articolazione e con un ap-
profondimento della tematica fon-
damentale in direzione soprattutto 
di una più stretta compenetrazione 
tra “il dramma storico collettivo” e 
“quello esistenziale del singolo”3 
– di un “io” dal carattere sempre 
pulviscolare e “humiano” più che 
“cartesiano”4 – e di un accentuarsi 
della qualità “plurale” della voce po-
etica (“non c’è sonno nei morti con-
tinuamente / essi parlano, prendono 
la nostra voce” (altre voci); “la tua 
voce è plurale / ti anima un piccolo 
popolo di turbati e innocenti / che 
da soli arrivano alla tua casa / e da 
te cercati con te l’attraversano...”) 
(racconto). Il titolo stesso del vo-
lume e quello del testo di apertura 

(da, verso) stabiliscono una polarità 
e alludono al senso dell’itinerario 
del soggetto poetante: da un lato la 
tensione all’incontro con gli altri, al 
riconoscimento reciproco, all’acco-
glienza, al con-versare, alla solida-
rietà; dall’altro l’avvertimento e la 
denuncia di ciò che vi oppone osta-
colo: le politiche imperialistiche, le 
strutture economiche e finanziarie 
del tardo capitalismo, la difesa ge-
losa dei privilegi e il riprodursi dei 
pregiudizi, l’acuirsi delle inegua-
glianze, l’impoverimento e lo svuo-
tamento delle libertà, la manipola-
zione delle coscienze ad opera dei 
controllori delle nuove tecnologie, 
la sempre più estesa colonizzazione 
delle menti da parte di mass-media 
persuasivi e pervasivi. Lo scenario 
storico – vi alludono due citazioni 
poste in epigrafe al libro, rispettiva-
mente di Aleksander Blok e di Boris 
Pasternak – è la “sera del secolo” 
ventesimo nell’imminenza del terzo 
millennio, ovvero le “stazioni termi-
nali del Novecento” (sul corridoio); 
in tutto Istmi e chiuse si coglie la viva 
ed elaborata reazione ad alcuni gran-
di eventi degli anni Novanta: la pri-
ma “guerra del Golfo”, condotta nel 
1991 da una coalizione a guida USA 
contro l’Iraq nelle pianure desertiche 
della Mesopotamia (in particolare la 
sequenza Belliche); i conflitti tra na-
zioni della ex Jugoslavia in seguito 
alla dissoluzione dello stato federale 

3 P. Zublena, Lo sguardo duro e amoroso del “senzacasa”. Su Istmi e chiuse di E. D. S., in “Nuova Corrente”, XLVI (1999), 123, p. 153. 
4E.Capodaglio,Istmiechiuse,in“Strumenticritici”,XII,84,maggio1997,pp.333- 35. 
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(vedute); l’arrivo sulla costa italiana 
dell’Adriatico delle prime ondate di 
migranti dall’Albania dopo la fine del 
regime comunista. 

La sezione iniziale – Luce inerme 
– presenta un personaggio asserra-
gliato in una piccola fortezza, contro-
figura dell’ “io” che dopo aver preso 
la parola rivolgendosi, nella poesia 
inaugurale al lettore, poi, in (pseu-
do idillio), a una persona cara scom-
parsa, abbandona la prima persona: 
“ha cambiato pelle per appartarsi, / 
s’è ristretto prudente nel fortino // 
e non apre, smiccia dallo spioncino / 
la sghemba orrenda faccia del mon-
do” (mutazioni). Un mondo spet-
trale e grottesco, dominato, nella 
nostra parte, da apologeti dell’ordi-
ne vigente (“il comunale assetto / la 
civile fortezza occidentale”) (gara 
civica); da “cupi gladiatori”, da “fin-
gitori inginocchiati”, da “portatori 
d’orpelli”, da “pregatori-predatori” 
(gara celeste). Ma soprattutto, allar-
gando lo sguardo al vicino oriente e 
a più remote regioni, un mondo reso 
“inospitale” dalla guerra, devastato 
da bombardamenti “intelligenti” e 
“chirurgici” (secondo la propaganda 
bellicista del tempo), straziato dalle 
stragi di civili (i cosiddetti “danni col-
laterali”), dalle case rase al suolo, dal 
terrore delle vittime, soprattutto dei 
bambini. Alla luce violenta del “faro 

ipocrita” che illumina le notti di guer-
ra e ne offre un surreale spettacolo 
ai telespettatori occidentali seduti 
nelle loro case il poeta – immedesi-
mato ora in una voce fuori campo – 
oppone la “luce inerme” che brucia 
“nell’angolo cieco o nel vuoto delle 
stanze / [...] o nel pianto del luminio 
campale”, con la sua offerta e richie-
sta di confidenza, di reciproco aiuto, 
di conforto (luce inerme, irredenta 
luce è il verso d’avvio dell’ultima po-
esia di questa sezione, il cui titolo è 
rappresentato da uno spazio bianco 
tra parentesi, allusione, forse, all’ine-
sprimibilità della sofferenza di chi si 
trova estraniato da ogni ambiente 
domestico o almeno ospitale, oppu-
re a una speranza irrinunciabile, ma 
non configurabile). 

Se venire al mondo è in ogni caso 
fare ingresso nella “comune / casa 
degli appenati” (al neo nato), tanto 
più colpevoli e dannabili sono le fe-
rite inferte dall’uomo ai suoi simili. 
Conferisce invece dignità all’esisten-
za la tensione a “un varco solidale” 
( - salta il dubbio ! salta) verso una 
convivenza improntata a relazioni 
fraterne, e l’ “io” di Istmi e chiuse 
riconosce il proprio comandamento 
nella testimonianza di questa posi-
zione morale e civile, che si richia-
ma al “messaggio” della Ginestra 
leopardiana; una testimonianza non 

confortata – né qui né altrove in De 
Signoribus, vicino in ciò soprattutto a 
un poeta come Caproni – da una fede 
religiosa positiva (abbigliamenti) e 
al tempo stesso consapevole della 
attuale crisi storica della “ragione” 
[“l’età dei lumi misura le diottrìe / e si 
stropiccia gli occhi nel vedere / cosa 
c’è nel forziere dei suoi làsciti...”, 
(vista)]; una testimonianza, inoltre, 
accompagnata sempre sia da una as-
sidua distillazione di umori profondi 
e di memorie, sia, specie nelle ultime 
due sezioni – Voci e figure istmiche e 
Memorandum verso la vista – dalla 
riflessione sul proprio spazio vitale 
e sulle condizioni anche linguistiche 
della propria difficile sussistenza5 
(cfr. per es. rigenerabili, lì, le parole), 
fino al conclusivo appello a se 

stesso: “la nuda pagina che 
sbianca lo sguardo / non lo fa né 
restare né morire... / nell’ intervallo 
pensa la sua lettera / e chiama sé 
per primo al nuovo appello”. 

Trinità dell’esodo 
Trinità dell’esodo (2011) viene a 

formare una trilogia con Principio 
del giorno e Ronda dei conversi. De-
dicato “alle tre madri” (la genitrice, 
la terra e la poesia), si collega ai pre-
cedenti per la tematica e per alcuni 
aspetti strutturali, come la presenza 
in posizione strategica di un Dialogo; 

5 Cfr. p. es. (dispersa): come un custode dell’acqua marina / mi giro in questa grotta irritrovata / dove padrona è l’epoca intestina... // un labirinto in cui non basta il filo / del verso che 
per le curve va / e la secca sente della saliva // alla fine sgomenta della riva... // così parlo all’eco interminata / e a trame di passeggere maglie / con lingua ferita dalle scaglie... 
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in parte nuova è invece l’esposizio-
ne più diretta della voce dell’autore, 
cui si accompagna però una meno 
evidente presenza di spunti autobio-
grafici. Il titolo fonde il tema ebraico 
dell’ “esodo” verso la Terra promes-
sa con quello cristiano della “trini-
tà”; la parola “utopia”, segnacolo di 
speranza e più ancora di una strenua 
volontà di resistenza e di testimo-
nianza, apre il libro (fossi anche un 
tronco / per l’impervia via / tronca 
utopia / sarei verso te!...) e lo sigilla 
(ecco, utopia, nel quotidiano stento 
/ il tuo volto nell’oltre mi traduce // in 
quel corso ogni vero ritraluce / prima 
del chiaro o prima che sia spento). La 
prima parte s’intitola Evo paterno. 
Dalle viscere del mondo immerso in 
una notte dell’umanità (È l’era mel-
mosa, È l’era dell’imperdono), da cui 
un grido si sprigiona, ma “per dove? 
per chi?” (Cimiteri nascosti), muove 
l’esodo verso un “chissàdove” (La 
faglia) del “nudo uno”, “pellegri-
no / che ospita sé stesso” (Veglia), 
sostenuto da “coscienza di fortez-
za” e accompagnato nel pensiero 
da “popoli di lacerati” sorgenti “da 
ogni confino”, “sconfinati / nel suo-
lo comune” e infine “affrancati / da 
ogni germe assassino” (Se ci fosse 
la grazia). Suggestive immagini di re-
sistenza al male offre la sezione Cu-
stodie: l’insonne che protegge con 

la sua veglia il sonno dei naufraghi di 
una ripugnante alluvione di immon-
dizie materiali e morali (L’arca del 
custode); l’innocente che accoglie 
nel suo sonno l’ “estranea lingua” e 
la richiesta di asilo di una “comunità 
dispersa” (Bambino-medium); il po-
eta Vladimir Holan, il quale, “re nel 
suo regno di spine”, attinge dal suo 
profondo pozzo parole purificate, 
che la scrittura custodirà (al sepol-
cro di Holan è dedicata, “per un pe-
gno, / snodo di resistenza”, Visita). 
Seguono poi il percorso visionario 
del “viandante delle interne strade” 
fino a una tenda dove contempla il 
sonno affannato di tre dormienti, 
quindi l’ascesa per un’erta boscosa 
lungo la quale appaiono scene di 
penitenza e di cruento sacrificio ri-
tuale, dove “è la vittima che chiede 
perdono”, e infine una enigmatica 
“ninfa crepuscolare”, figura forse, in 
un passaggio cruciale, dell’attesa di 
una purificazione o di una rigenerata 
civiltà. Al centro del libro, il Dialogo 
terzo, esposto entro una canzonetta 
in terzine: su una montagna stanno 
uno di fronte all’altro, entrambi ca-
richi di pena per il male accumulato 
nella storia e desiderosi di espiazio-
ne, un viandante che non ha più casa 
né gente – “potrebbe essere figura 
dell’altro uomo, ma anche [...] di un 
dio inerme6” – e un “custode” turba-

to per la indecifrabilità delle vicende 
umane e in dubbio circa l’ “ufficio” di 
salvaguardia da lui volontariamente 
assunto. Il viandante chiede aiuto 
per passare oltre e proseguire la sua 
peregrinazione alla ricerca dei “nuo-
vi viventi”; l’altro riconosce in lui un 
“vessillo dolente” dell’umanità, gli 
accorda il soccorso e accogliendone 
l’esempio si avvia a sua volta nell’op-
posta direzione, con l’auspicio di 
riincontrarsi, pur senza certezza di 
un trionfo del bene. La seconda par-
te del libro, Cruna filiale, consiste di 
un’unica sezione, Oltre il dopo, dove 
14 poemetti in “quasi prosa” illustra-
no la visione in sogno di un viandan-
te-bambino e il suo cammino di pas-
sione dentro “l’ultima Esposizione 
Universale del tempo a venire”, lun-
go il “percorso dei rinascenti” coin-
cidente col “percorso dei dispersi” 
(dove si ricapitolano in quadri le “co-
siddette civiltà”, distinte “non per le 
forme / di vita ma per gli strumenti 
di morte”); un percorso che lo con-
duce infine a incontrare altri bambini 
come lui. Dopo aver rinnovato in sé 
il ricordo doloroso dell’inevitabile 
estrema separazione dal padre, egli 
si incammina insieme con loro – 
“che hanno ripercorso tutto il male 
/ del genere adulto. E ora lo lascia-
no come un abito / da smettere per 
sempre” – verso un futuro tutto da 
immaginare. La sezione conclusiva 
s’intitola Rua dello spirito; come av-
verte l’autore “rua”, dal latino ruga, 
significa “via stretta”, ma “il termine 
acquista una singolare suggestio-
ne con l’aggiunta del respiro dell’h, 
ruah, che, nell’ebraico, vale ‘spiri-
to’, soffio dello spirito”. Invocata e 
presagita, l’utopia resta anche qui 
irrimediabilmente irrappresentabile 
e nulla ne garantisce l’avvento, così 
che il percorso del poeta non può 
che essere erratico, comunque non 
lineare; è essa tuttavia ad animarlo 
e a rivelarsi, in questo senso, come 
vero spirito, respiro e soffio vitale. 
Uno spirito che, secondo una pro-
spettiva di umanesimo integralmen-
te laico, si fa prima di tutto lingua, 
voce e parola: e il libro si chiude con 
una persuasa – ma sommessa e non 
enfatica – celebrazione della parola, 
“dell’una lingua fattore / pronuncia 
letterale // e il giusto atto d’ognuno 
/ alla comune meta” (e così per l’op-
posta vena). 

6 Ancora in numero di 14 sono più avanti le Stazioni nella vita di una ronda; le Soste ai margini, sezione di inediti che conclude Poesie (1976-2007), e in Trinità dell’esodo i testi riuniti in 
Oltre il dopo. 
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Eugenio De Signoribus
Facendo seguito alle tre precedenti interviste ad autorevoli poeti, quali Mariangela Gual-

tieri, Giuseppe Conte e Enrico Testa, ora Mosaico offre quella ad Eugenio De Signoribus (Cupra 

Marittima 1947), un’altra delle voci più importanti della poesia italiana contemporanea. Nel 2008 

la sua opera poetica è stata raccolta nel volume Poesie (1976 – 2007), edito da Garzanti, che va 

da Case perdute a Soste ai margini. E, più recentemente, sono uscite altre due raccolte: Nessun 

luogo è elementare, nel 2010, e Veglie genovesi, nel 2013. I variegati sentieri poetici di Eugenio De 

Signoribus lasciano fin dalle prime esperienze delle tracce, a volte paradossali, che compongono 

un intenso itinerario tematico: abbandono, separatezza, solitudine e l’altro sono, infatti, dei fitti 

nodi di questa trama in versi. Soffermandosi su alcuni suoi titoli, Case perdute, Istmi e chiuse, 

Soste ai margini e Nessun luogo è elementare, è possibile rintracciare dei segni che indicano una 

potenzialità della negatività inscritta nelle opere di De Signoribus, che ha come una delle sue più 

conosciute allegorie quella del “senzacasa”. Il senzacasa, difatti, è quello che ha tante assenze, 

perfino quella di non avere una casa, con tutto ciò che questa semplice e familiare, ma altret-

tanto complessa, parola può e potrebbe indicare. 

Forse per questo figure figuri figurine, una sezione del volume dell’86, inizia con un’epigrafe 

di O. Mandel’stam («mi sono perso in cielo… che fare?»), ad indicare sconforto, disagio, inqui-

etudine, paura, che in altri testi possono ricordare altri nomi come quello di Paul Celan o anche 

quello di Giorgio Caproni. Lo spazio intimo, domestico, quello della protezione, da un momento 

all’altro, può trasformarsi in spazio dello straniamento, del disagio; insomma, si tratta di un io 

inquieto che non devia dall’incontro/scontro con l’altro, anzi è qui il moto della vita. La soglia e 

il dubbio sono altri elementi fondamentali per De Signoribus, come si legge in Trinità dell’esodo 

(2011): «forse non ti riconosco, voce, / perché in te non rinasco // ma mi dibatto e commuovo / 

per il balbettìo dei tuoi occhi // per l’intermittente lumìo / d’un disperato segnale // come da un 

corpo separato / ma vivo ancora…». Parallelamente, la dimensione più concreta e più fisica può 

sbriciolarsi, smaterializzarsi e al contempo le forme tradizionali si alternano con altre irregolari, 

regolate da cadenze ritmiche e pause il più delle volte ferme. In tal senso, la poesia di Eugenio 

de Signoribus può essere vista come un’esperienza, un’esperienza del e con il linguaggio, della 

e con la parola, ma soprattutto un’esperienza del fuori, un attento e meticoloso lavoro di os-

servazione, di sentire (sensazioni), che si traduce anche in un imbricato esercizio d’ascolto. Una 

voce, quella di De Signoribus, come ha scritto Giorgio Agamben, che ha saputo, «nella sera del 

secolo», nominare la «sghemba faccia del mondo». E, quindi, un esercizio anche etico.
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Cosa significa essere poeta oggi? Che cosa è un poeta per lei? Il poeta è un no-
stalgico cantore dalla parola un po’ consunta e desueta? È necessariamente 
un oppositore del mondo?
La parola “poeta” è oggi quasi impronunciabile, tanto è abusata.  Per me, resta 
un modo di essere al mondo. Non per cantarne la bellezza perduta  o segna-
larne solo devianze e derive: ma per testimoniare l’umano contro il disumano. 
Per un’allerta o un annuncio contro la ricorrente barbarie. Per esprimere ciò 
che mi è dato, fino  al limite della percezione e dell’immaginazione.

Vivere nel “mondo inospitale”
Intervista a Eugenio De Signoribus

Patricia Peterle e Elena Santi
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L’elemento essenziale per un poe-
ta è la parola, la materia prima che 
va cercata, lavorata e poi “fissata” 
sulla pagina bianca. Che rapporti 
ha con la parola? Se si vuole anche 
con la lingua? Infine, come si può 
definire la sua lingua?
La cura che penso di avere per la 
lingua (e dunque per ciascuna del-
le parole che uso) è la stessa di uno 
scrupoloso giardiniere per tutte 
le varietà che ha conosciuto: egli 
cerca di salvare la pianta antica, o 
malata, il vivo del suo ricordo,  e 
al contempo fa nuovi innesti, crea 
le varianti per  rappresentare  una 
nuova vita. Mettere a dimora la 
propria lingua è la più commoven-
te e oscura delle avventure.

Quali poeti o scrittori (italiani o 
stranieri) operano nella sua scrit-

tura? E in che modo si costruisco-
no questi rapporti di lettura, poe-
tici e di scrittura?
La mia, è stata, sostanzialmente, 
un’autoeducazione letteraria. Non 
ho avuto maestri, quando ne ave-
vo bisogno. Ho avuto un tempo 
enorme per immaginarmi la vita 
fuori … e ho fatto un giro largo di 
letture, alla ricerca di corrispon-
denze, di messe a punto di pen-
sieri, di illuminazioni… Quando le 
incontravo, scattava l’impulso di 
vincere la ritrosia e di affrontare la 
mia foschia e così il magma interio-
re: di cercare le parole, di aspettar-
le, di inventarle. In questo viaggio 
da fermo, mai terminato, non ho 
avuto preclusioni, ho sempre cer-
cato di capire le ragioni delle diffe-
renze… Sono tanti i nomi che han-
no nutrito la mia formazione… ma, 

tra accensioni e crisi, ho anche te-
nuto la barra della mia voce, quella 
riconosciuta come la possibile mia, 
già in giovinezza.

Se dovesse fare il nome di 5 
poeti del secondo Novecento 
fino ad oggi, quali sarebbero? 
Come operano nella sua poesia?
Negli anni, tra i poeti conosciuti dal 
vero e percepiti come padri, anche 
anagraficamente, potrei nomina-
re, come esemplarità:  Giovanni 
Giudici, col suo indomito e straordi-
nario  racconto in versi della vita  e 
l’uso magistrale della rima; Giorgio 
Caproni, con la sua pagina come 
spartito musicale e la parola esatta 
e tesa nel suo estremo interrogare 
e interrogarsi;  Mario Luzi, col suo 
discorso-dialogo a tutto campo, 
naturale e  ininterrotto, di radice 
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cristiana ma con squarci di luce ri-
nascimentale e ombre e malinco-
nie contemporanee; Andrea Zan-
zotto, con il suo  fittissimo bosco  
verbale e psichico; Yves Bonnefoy, 
con la sua impressionante capa-
cità di essere, con la scrittura, nel 
più profondo poetico così come  
in ogni angolo del pensiero e della 
cultura (ma potrei citarne  ancora).

Si usa dire oggi che sono più i po-
eti dei lettori, cosa ne pensa? E 
come intervengono i nuovi sup-
porti (internet, blog) nel rapporto 
con il pubblico?
Non ho rapporti col pubblico di in-
ternet. Non posso dunque rispon-
dere.

L’immagine della casa è senz’al-
tro un tema importante nei suoi 
testi, a cominciare dal libro d’e-
sordio, Casa perduta (1989). L’i-
dea della casa come tana, spazio 
del raccoglimento, dell’affidarsi 
e della protezione, orme di un 
ideale ormai fallito, viene inope-
rato dai suoi versi.  Si tratta di 
uno spazio allegorico che offre 

al poeta la possibilità di riflettere 
sulla contemporaneità e di pensa-
re in versi – la poesia del pensiero. 
Lo scenario domestico, che può 
diventare estraniante, e quello 
dell’altro. Da casa a “senzacasa” 
(“di qua non sei, qui certo non 
hai base,/ sei uno che non passa, 
che non erge/ o che un altro…, o 
che alla sua pelle // sta come un 
senzacasa…”). Se dovesse fare 
un excursus nella sua poesia, qua-
li sarebbero i possibili percorsi , 
magari tenendo presente i testi 
già pubblicati  e altri che potran-
no ancora venire? 
La “casa” è una figura certo impor-
tante, ricorrente. Luogo della vita 
prima e seconda. Del sentimento 
e dell’immaginazione. Dell’ascolto 
e dell’attesa. Dei nodi inestricabili. 
Luogo diventato me. Incompiuto, 
come di chi si sente di passaggio 
( “mai vera casa avrò / né troverò 
mai sonno / finché non avrà  sede 
/ ogni terreno popolo”). Lacerato 
dunque come l’esterno, la storia 
via via scorrente con le sue feri-
te. Superare infine la soglia come 
l’estraneo, l’invisibile… per poi 

rientrare in quella nudità, per ri-
prendere corpo e darne alla testi-
monianza.  (“Stazioni nella vita di 
una ronda” cerca di dire qualcosa 
in merito).

La sua poesia ha una vena civile 
che si accentua nelle ultime rac-
colte ed allo stesso tempo si po-
trebbe dire che esiste un lavorio 
nello scavare la lingua, quasi de-
formarla tramite l’uso di neolo-
gismi, il particolare trattamento 
dato all’endecasillabo e il ribalta-
mento della rima, una specie di 
dissonanza melodica. Come tro-
vare nella scrittura dei versi l’e-
quilibrio tra una voce “dimessa” 
(che non significa debole), con 
una pronuncia propria e molto 
personale, e i conflitti, le disu-
guaglianze, le strage che parlano 
sempre più di questo “mondo 
inospitale”?
Vivere nel “mondo inospitale”, 
cioè viverlo, comporta rappre-
sentarlo. Alla debolezza del sog-
getto, alla sua inermità, deve 
corrispondere la tramatura ver-
bale più vera e più forte: al limite, 
se possibile oltre ma mai una pa-
rola ceduta prima. Il senso di col-
pa ti dà tregua solo se la lingua 
approntata corrisponde a quel 
sentire e ha i requisiti della du-
rata. Dal totale rispetto dell’au-
tenticità della prima emozione 
alla sua disposizione e tessitura, 
il percorso può essere breve ma 
anche accidentato e lunghissi-
mo: in attesa o alla cerca delle 
parole che più aderiscono  o s’av-
vicinano a quel moto primigenio 
che s’allarga a pensiero…

Che rapporti ha con i morti e loro 
voci, possibilità di apertura (l’a-
perto), in un mondo sempre più 
chiuso?
In me convivono morti e viventi. La 
mia voce risorge per quei vivi che 
mi vogliono vivo. E per quei morti  
che ho sempre con me: insieme 
tutti risorgenti a ogni giusta lettera 
verso l’alba. 
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Mottetto 5

più mi ritiro nei remoti vani
più il male m’insegue e più sottile
cosparge il passo di maligni grani

inciampo… e già febbrile
sbriciolo i miei pani
all’ultimo cortile

22 nov 2014

inedito di Eugenio De Signoribus
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Ottimista pessimista

E meglio essere audaci o prudenti , ottimisti o pessimisti ? Ci dicono 
che la fortuna aiuta gli audaci. Ed è spesso vero.

Tutti coloro che hanno compiuto imprese importanti hanno dovu-
to affrontare coraggiosamente rischi e difficolta. Pensiamo alla cele-
bre attraversata dell’Atlantico di Lindberg e ad alcune audacissime 
imprese belliche che hanno avuto successo come la beffa di Buccari o 
l’attacco dei “maiali “ al porto di Alessandria. Tutte azioni audacissi-
me che però sono state lungamente preparate e condotte con mezzi 
tecnici adeguati. Ma la fortuna non ti aiuta se ti butti all’assalto alla 
baionetta sotto il fuoco delle mitragliatrici nemiche perche hai quasi 
la certezza di venir ucciso.

Stesso discorso vale per l’ottimista e il pessimista. È certamente 
più facile che faccia buoni affari una persona ottimista che una pes-
simista. Perchè sa cogliere le occasioni favorevoli mentre la seconda 
se le lascia sfuggire. Tutti i grandi imprenditori che ho conosciuto era-
no degli ottimisti però va anche detto che studiavano attentamente 
le tendenze del pubblico e facevano molte ricerche prima di iniziare 
la produzione di massa. C’è, in sostanza, un ottimismo vigilante e un 
ottimismo incosciente. 	 Il giocatore esperto che ha fatto una vin-
cita favolosa non butta il denaro che ha vinto illudendosi che il colpo 
di fortuna si ripeta. Passando al pessimismo troviamo il pessimismo 
paralizzante di quando siamo depressi e vediamo solo ostacoli insupe-
rabili. In questo caso non siamo prudenti, ma paralizzati dalla sfiducia. 
Non prendiamo la decisione più saggia e più prudente, ma quella che 
ci richiede meno energia e meno sforzo.C’è però anche il pessimismo 
intelligente della persona che non da mai nulla per scontato, che tiene 
sempre presente la difficolta dell’impresa, che non sottovaluta i suoi 
nemici, che calcola l’imprevisto. Plutarco ci parla del Console Marcello 
che prese Siracusa ma perse la vita in una scaramuccia e di Quinto Fa-
bio Massimo il temporeggiatore, che logorò l’avversario e lo costrinse 
alla ritirata.

E questo pessimismo intelligente che viene meno in certe persone 
abituate ad avere molto potere e a vincere sempre, per cui finiscono 
per considerarsi invincibili. Come Napoleone quando non ha capito 
che doveva ritirarsi rapidamente da Mosca. Ma sono molti coloro che, 
di fronte ad una sconfitta inattesa, reagiscono in modo scomposto, 
con gesti improvvisati che, anzichè aiutarli, li danneggiano.

Francesco Alberoni

PUZZLE
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— Signora — dice un giovanotto all’inizio della festa a una bella donna —
vorrei tanto scusarmi del mio comportamento scorretto e delle mie frasi 
troppo audaci!
— Ma lei si è sempre comportato più che bene e non ha detto niente di scon-
veniente...
— Aspetti che sia arrivato al decimo whisky!
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